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Tudo começou no Outono de 1929, quando Frederick Carter pediu a 
Lawrence um prefácio para o seu livro O Dragão do Apocalipse. 

Sentado em Bandol, na vivenda «Beau Soleil» — tão perto do mar 
que as ondas pareciam querer visitá-lo no seu quarto, diz a memória de 
Frieda, sua mulher — vencido pela tuberculose que em meia dúzia de 
meses saberia dar-lhe o golpe final (Aldous Huxley fechou-lhe os olhos 
em 2 de Março de 1930, em Vence), D. H. Lawrence escrevia. 

Insensível ao desastre do corpo, o sopro criativo teimava, escorria 
infatigável até ao bico da pena e fazia-o inventar as suas últimas 
histórias, de virgens e ciganos, de um Cristo que ressuscitava para a 
revelação suprema da carne, fazia-o defender-se de acusações de obsce- 
nidade, apontar o mais inflexível dos dedos à ilha inglesa e à sua so- 
ciedade hipócrita. 

A pedido pensaria, pois, no Apocalipse bíblico: e foi como se mexesse 
num ninho de vespas. Esse remate do Novo Testamento que a sua 
educação protestante tinha repisado até ao ódio, desfigurado com inter- 
pretações mesquinhas e autoritárias, merecia um ajuste de contas mais 
vasto. Lawrence ultrapassou as dimensões do prefácio, transbordou, 
estendeu-se por 23 capítulos. 

«Não queria que eu fechasse os postigos nem corresse as cortinas para 
ver o céu de noite, diz Frieda em Not I but the Wind. — Foi nessa 
altura que escreveu Apocalipse. Ia-me lendo o que escrevia, e como a 
sua voz ainda era forte! 'Esplêndido”, exclamava eu (...) “Quero regressar 
aos dias antigos, explicava-me, aos dias anteriores à Bíblia e tentar 
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recuperar para nós, homens de hoje, as formas de viver e de sentir dos 
homens de outrora.» 

Começando por uma dúvida essencial — (o doce João do Quarto 
Evangelho, o favorito de Cristo, o que deitava a cabeça no peito do 
Mestre, poderá ser este João autor de um vingativo Apocalipse que arrasa 
o cosmo e promete glórias adiadas a um bando de cristãos eleitos, frus- 
trados por não tocarem de perto as riquezas terrenas?) —, D. H. Law- 
rence vislumbra um livro pagão muito anterior a Cristo e condimentado 
pela simbologia cósmica, corroído depois por escribas judeus e retomado 
por um tal João de Patmos para o trabalho de moldagem pelas con- 
veniências da nova religião, maltratado ainda por apocaliptas tardios que 
pretenderam ocultar os derradeiros vestígios da sua matriz pagã. 

Arqueólogo do Apocalipse, Lawrence revolve palavras, frases, expõe à 
luz um trabalho de corrupção que oculta uma verdade antiga, dos tempos 
em que o homem lidava directamente com as forças do cosmo e procurava 
nelas o sentido da vida. O cristianismo, esse, é um renunciador de vida, 
e ao recusá-la destrói nos homens a sua força vital, atira-os uns contra 
os outros e consuma a sociedade dos miseráveis. 

No seu último livro Lawrence afirmar-se-ia, como nunca, homem 
pagão e misógino, inimigo do cristianismo. 


Durante o Natal de 1929, Lawrence teve muitas visitas em Bandol. 
Já incapaz de dar âquele manuscrito a forma limpa e legível que a 
publicação exige, ditou-o à filha dos Brewster (seus amigos de velha data) 
e chegou a vê-lo dactilografado, pronto a ceder ao aceno de um editor. 

Seria, no entanto, uma obra póstuma, editada na Itália, longe, muito 
longe da sua odiada Inglaterra. «Preferia ser alemão — tinha dito ele 
numa carta, em 13 de Agosto de 1929 — ou qualquer outra coisa, em 
vez de pertencer a uma nação destas, cheia de cobardes e de hipócritas. 
Que a minha maldição lhes caia em cima! Vão lançar à fogueira quatro 
obras minhas, e os meus quadros. Ai, sim? Decretaram isso? Pois hão- 
-de queimar, ao mesmo tempo, a sua própria existência como nação. 
Delenda est Cartago! Destruir-se-á a si própria!» 

Profecias de Lawrence... em Bandol, naquele quarto em cima do mar. 


H. E. 


UM 


Embora Apocalipse queira dizer apenas Revelação, o caso não 
é tão simples como parece, uma vez que há quase dois mil anos 
os homens dão voltas à cabeça para descobrir o que realmente nos 
revela uma tamanha orgia de mistificação; e também acham que 
a Revelação talvez seja o livro da Bíblia que menos simpatia 
inspira. 

A primeira impressão que me causou foi essa. Como qualquer 
outra criança protestante não anglicana, desde tenra idade, e até 
ser adulto, meteram-me todos os dias a Bíblia na consciência 
indefesa, quase a um ponto de saturação. Muito antes de termos 
capacidade para pensar ou mesmo compreender de maneira vaga 
a linguagem bíblica, despejavam-nos na mente e na consciência 
«doses» de Bíblia até elas ficarem impregnadas, até se tornarem 
uma influência capaz de afectar todas as formas de emoção e 
pensamento. Por isso hoje, já «esquecida» embora a minha Bíblia, 
basta-me começar a ler um dos seus capítulos para verificar que 
ainda a «conheço» com um quase enjoativo pormenor. E devo 
confessar que é de náusea, repulsa e até ressentimento a primeira 
reacção. Os meus verdadeiros instintos ofendem-se com a Bíblia. 

Vejo agora com clareza a razão de tudo isto. Não só foram 
ministradas grandes doses de Bíblia à minha consciência de 
criança, dia após dia, ano após ano, a bem ou a mal, pudesse ou 
não pudesse a minha consciência assimilá-la, como ela me foi 
explicada dia após dia, ano após ano, de uma forma dogmática e 
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sempre moralizadora, fizessem-no na escola ou no catecismo, em 
casa, na Band of Hope ou na Christian Endeavour!. Tinha sempre a 
mesma interpretação, quer fosse dada na cátedra por um doutor 
em teologia, ou pelo latagão de um ferreiro que era meu professor 
de catecismo. Não só a Bíblia era malhada verbalmente na cons- 
ciência, como uma infinidade de pés pisa um solo até ele ficar 
duro, mas as pegadas também eram sempre de mecanismo idên- 
tico e a sua interpretação fixa, ao ponto de perdermos todo o inte- 
resse pela sua matéria. 

Um tal processo falha sempre o seu objectivo. Enquanto a 
poesia judaica penetra nas emoções e na imaginação, e a moral 
judaica penetra nos instintos, a mente obstina-se, resiste e acaba 
por repudiar a autoridade bíblica no seu conjunto, por se desviar 
com uma espécie de repugnância de tudo quanto for Bíblia. É este 
o caso de muitos homens da minha geração. 

Acontece que um livro só vive enquanto permanece inson- 
dável. Uma vez sondado, morre imediatamente. Coisa espantosa 
esta, de os livros se alterarem por completo quando volto a lê-los 
cinco anos mais tarde. Alguns ganham imenso, são novos. De tão 
surpreendente forma se modificam, que uma pessoa até duvida 
da sua identidade. Já outros perdem muitíssimo. Voltei a ler 
Guerra e Paz, e espantou-me verificar como me emocionava tão 
pouco; quase me assustava pensar no enlevo que um dia eu tinha 
sentido e nessa ocasião já não sentia. 

Pois é assim mesmo. Uma vez sondado, uma vez conhecido e 
fixado ou estabelecido o sentido, o livro morre. Um livro só vive 
enquanto tiver o poder de nos emocionar, e de nos emocionar de 
modo diferente; enquanto nos parecer diferente de cada vez que o 
lermos. Devido à torrente de livros superficiais que se gastam 
realmente numa só leitura, a mente moderna tem tendência para 
achar que todos são a mesma coisa, que acabam depois de uma 
leitura. Isto não é, porém, verdade. E a mente moderna voltará, 
de forma gradual, a aperceber-se disso. O verdadeiro prazer de 


'Band of Hope era uma organização religiosa que pregava a abstenção do álcool 


entre os jovens; Christian Endeavour era uma sociedade evangelizadora para jovens. 
(H. E.) 
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um livro está em o relermos vezes a fio e acharmo-lo sempre 
diferente, descobrir-lhe outro significado, um outro grau de signi- 
ficação. Em geral trata-se de uma questão de valores: andamos 
submersos numa tal quantidade de livros, que é-nos difícil 
reparar como um deles pode ter valor, ser valioso como uma jóia 
ou um bom quadro, como podemos olhá-lo mais e mais profun- 
damente, e extrair disso uma experiência cada vez mais pene- 
trante. Ler um livro seis vezes intervaladas é melhor, bastante 
melhor, do que ler seis livros diferentes. Porque se determinado 
livro for capaz de levar um leitor a lê-lo seis vezes, significa que 
haverá sempre uma experiência mais e mais profunda, e todo o 
espírito se enriquecerá com ele, o emocional e o mental. Ao passo 
que seis livros lidos uma vez só não passam de uma acumulação 
de interesses superficiais, a opressiva acumulação dos tempos 
modernos, uma quantidade destituída de valor real. 

Atentemos agora no público leitor que se divide, também ele, 
em dois grupos: a grande massa que lê para se distrair e por 
momentâneo interesse, e uma pequena minoria que só quer ler 
livros com valor, livros que transmitam uma experiência, expe- 
riência sempre mais profunda. 

A Bíblia é um livro que para nós, ou para alguns de nós, foi 
temporariamente morto por ter o sentido fixado de forma arbi- 
trária. De tal forma lhe conhecemos o significado superficial ou 
popular, que está morto, nada mais nos dá. Pior ainda: por força 
de um velho hábito que equivale quase a um instinto, impõe-nos 
toda uma forma de sentir que agora nos é repugnante. Detestamos 
a sensação de «igreja» e catecismo que a Bíblia por força nos impõe. 
Queremos desembaraçar-nos de toda essa vulgaridade — pois de 
vulgaridade se trata. 

Avaliada superficialmente, a Revelação talvez seja o mais 
detestável livro da Bíblia. Tenho a certeza de que o ouvi e li dez 
vezes até aos meus dez anos de idade, sem o compreender nem 
lhe prestar verdadeira atenção. E mesmo sem saber nem pensar 
nada a seu respeito, tenho a certeza de que me despertou sempre 
uma verdadeira aversão. É provável que, sem reparar, desde 
muito tenra idade eu tenha detestado a sua lenga-lenga solene e 
prodigiosa, a ruidosa forma como todos o lêem, quer sejam pre- 
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gadores, professores ou comuns cidadãos. Detesto até ao fundo 
das entranhas a voz de «pregador». E, lembra-me agora, essa voz 
ainda era mais detestável quando declamava um trecho da Reve- 
lação. Não posso deixar de estremecer quando relembro frases 
que ainda me obcecam porque as oiço com o tom afectado e 
declamatório dos pastores dissidentes?: «Depois, vi o céu aberto, 
e eis que apareceu um cavalo branco, e o que estava montado em 
cima dele se chamava...» Neste ponto a minha memória falha de 
repente, apaga deliberadamente as palavras seguintes: «o Fiel e o 
Verdadeiro». Desde criança odeio alegorias: pessoas com nomes 
que se limitam a enumerar qualidades, como o desta personagem 
do cavalo branco que se chama «Fiel e Verdadeiro». Pela mesma 
razão, nunca consegui ler o Pilgrim's Progress!. Ainda eu era 
rapazinho aprendi com Euclides que «o todo é maior do que as 
partes», e desde logo soube que o meu problema das alegorias 
estava resolvido. Um homem tem maior dimensão do que simples 
Felicidades e Verdades; e quando pessoas só personificam quali- 
dades deixam, para mim, de ser pessoas. Embora na minha juven- 
tude eu adorasse Spencer e o seu Faerie Queene, havia nele alego- 
rias que me custavam a engolir. 

Quanto ao Apocalipse, desde a mais tenra infância antipatizo 
com ele. Em primeiro lugar, tem «esplendíferas» imagens mas 
detestáveis por completa falta de naturalidade. «E à vista do trono 
havia um como mar de vidro transparente, semelhante ao cristal; 
e no meio do trono, e ao derredor do trono, quatro animais cheios 
de olhos, por diante e por detrás. 

«E o primeiro animal era semelhante a um leão, e o segundo 
animal semelhante a um novilho, e o terceiro animal tinha o 
aspecto como de homem, e o quarto animal era semelhante a uma 
águia voando. 


2Nonconformist no original. Com esta palavra se referirá, nesta obra, a igreja 
anglicana. (N. do T.) 

? As citações directas do Apocalipse seguem o texto da Bíblia Sagrada adoptado 
nas igrejas portuguesas. (N. do T.) 

*Livro de John Bunyan, bem conhecido de todos os protestantes. Incitado pela 
mensagem dos Evangelhos, um habitante da Cidade da Perdição empreende uma 
atribulada viagem até à Cidade Celeste. (H. E.) 
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«E os quatro animais, cada um deles tinha seis asas; e à roda, 
e por dentro, estavam cheios de olhos; e não cessavam, de dia e 
de noite, de dizer: Santo, Santo, Santo, o Senhor Deus, omnipo- 
tente, o que era, e o que é, e o que há-de vir.» 

Por causa do seu artificialismo pomposo, uma passagem como 
esta irritava e incomodava a minha mente infantil. Se acaso 
contém imagens, são imagens impossíveis de imaginar pois não 
vejo como podem quatro animais estar «à roda, e por dentro» 
«cheios de olhos», e como conseguem estar «no meio do trono, e 
ao derredor do trono». Não é possível que estejam aqui e além ao 
mesmo tempo. No entanto, o Apocalipse é assim. 

Muitas das suas imagens são, além do mais, totalmente apoéti- 
cas e arbitrárias; algumas chegam mesmo a ser hediondas, como 
todas aquelas em que patinhamos no sangue, ou a da camisa do 
cavaleiro ensopada em sangue, ou a das pessoas que se lavam 
com o sangue do Cordeiro. Expressões como «ira do Cordeiro» 
são em si mesmas ridículas. No entanto, constituem a grande 
fraseologia e a imagística das igrejas dissidentes de todos os 
Templos da Inglaterra e da América, e de todos os Exércitos de 
Salvação. Desde sempre se disse que a religião instituída entre as 
massas incultas é a mais vital. 

É entre as massas incultas que deparamos ainda com uma 
vicejante Revelação. Penso que teve, e talvez ainda tenha, mais 
influência do que os Evangelhos ou as grandes Epístolas. A colos- 
sal denúncia de Reis e Soberanos, da prostituta sentada nas águas, 
é algo que está de acordo com uma congregação de mineiros e 
mulheres de mineiros numa negra noite de Inverno de terça-feira, 
numa grande Igreja de Pentecostes que lembra um celeiro. E letras 
maiúsculas como estas: MISTÉRIO, BABILÓNIA A GRANDE, A MÃE DAS 
PROSTITUTAS E DAS ABOMINAÇÕES TERRESTRES, ainda hoje conse- 
guem empolgar tanto os velhos mineiros como empolgavam cam- 
poneses puritanos da Escócia e os mais ferozes dos primeiros cris- 
tãos. Para os primeiros cristãos clandestinos, Babilónia a Grande 
queria dizer Roma, a grande cidade e o grande império que os 
perseguiam. E dava muita satisfação denunciá-la e atingi-la o mais 
possível com o maior dos infortúnios, e com a maior destruição 
que incluísse todos os seus reis, a sua riqueza e a sua arrogância. 
Depois da Reforma, uma vez mais de identificou Babilónia com 
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Roma, mas nessa altura ela significava o papa; nas protestantes e 
dissidentes Inglaterra e Escócia, as acusações de João o Divino 
troavam com este grande clamor: «Caiu, caiu a grande Babilónia 
e converteu-se em habitação de demónios, e em retiro de todo o 
espírito imundo, e em guarida de toda a ave hedionda e abomi- 
nável.» Hoje em dia, estas palavras ainda são declamadas e às 
vezes berradas contra o papa e os católicos romanos que parecem 
continuar de cabeça erguida. Contudo, hoje ainda é frequente que 
Babilónia signifique gente rica e má que vive no luxo e na devas- 
sidão algures, em lugares distantes, Londres, Nova Iorque ou na 
pior de todas, Paris, e nem uma vez na vida chega a pôr os pés 
numa «igreja». 

Se formos pobres mas não humildes — e os pobres podem ser 
subservientes mas quase nunca são verdadeiramente humildes, no 
sentido cristão do termo —, é muito agradável reduzir os grandes 
inimigos à total destruição e à desgraça enquanto nos elevamos 
até alcançar a grandeza. E em nenhum lado isto acontece de tão 
esplendorosa forma como na Revelação. Aos olhos de Jesus, o 
grande inimigo era o fariseu que batia sempre a tecla da letra da 
lei. Contudo, para o mineiro ou o operário, o fariseu é uma coisa 
muito remota e subtil. É raro o Exército de Salvação bradar pelas 
esquinas contra os fariseus. Brada, sim, contra o Sangue do 
Cordeiro, a Babilónia, o Sião, os Pecadores, a grande prostituta, os 
anjos que gritam Ai, Ai, Ai!, contra os Cálices que derramam 
terríveis pragas. Acima de tudo fazem-no para sermos salvos, nos 
sentarmos no Trono com o Cordeiro, reinarmos em Glória, termos 
uma Vida Eterna e vivermos numa grande cidade de jaspe com 
portas de madrepérola: uma cidade onde «nem eles terão neces- 
sidade de luz de alâmpada, nem de luz do sol». Se ouvirdes o 
Exército de Salvação, compreendereis que os seus membros hão- 
-de vir a ser muito grandes. Muito grandes, de facto, uma vez 
chegados ao céu. E então vereis como as coisas são. Vós, os seres 
superiores, vós Babilónia, sereis postos no vosso lugar: em pleno 
inferno e enxofre. 

É este o tom de toda a Revelação. Depois de lermos várias 
vezes o precioso livro, ficaremos apenas a perceber que João o 
Divino trazia estampado na face o grandioso projecto de expulsar 
e aniquilar quem não fizesse parte dos eleitos, do povo escolhido, 
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em suma, e de ele próprio fazer uma escalada até ao trono de 
Deus. Com a igreja dissidente, os fiéis apoderaram-se da ideia 
judaica do povo escolhido. Eles eram «aquilo», os eleitos ou os 
«salvos». Apoderaram-se da ideia judaica do derradeiro triunfo e 
do reino do povo escolhido. De cães inferiores, que eram, pas- 
saram a cães das alturas: do Céu. Se agora não estavam sentados 
no trono, iriam depois sentar-se no regaço do entronizado Cor- 
deiro. É esta a doutrina que todas as noites podemos ouvir ao 
Exército de Salvação, ou num templo, ou numa igreja de Pentecos- 
tes qualquer. Se não for Jesus, será João. Se não for o Evangelho, 
será a Revelação. A religião popular é esta e diferente, o mais 


possível, da religião que medita. 
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de um verdadeiro pastor, e não duvido de que fosse bem mais 
submissa. A insolência era a qualidade mais preponderante de um 
homem da igreja. Mas uma insolência muito especial que tinha, 
por assim dizer, autorização do céu. Sei agora que uma grande 
parte dessa religiosa insolência muito especial se apoiava no 
Apocalipse. 

Só muitos anos mais tarde, depois de alguma coisa eu ter lido 
sobre religiões comparadas e história das religiões, pude perceber 
como era estranho o livro que, nas noites negras de terça-feira, nas 
igrejas do Pentecostes ou de Beauvale, inspirava aos mineiros 
aquele estranho sentido de autoridade especial e religiosa inso- 
lência. Estranhas e maravilhosas noites negras do norte dos 
Midlands, com candeeiros a gás que silvavam na capela e o 
rugido do vozeirão dos mineiros. Religião do povo: uma religião 
de autoglorificação, de poder para sempre!, e trevas. Sem gemidos 
como: «ó luz suave, guiai-nos!...» 

Quanto mais vivemos mais reparamos que há duas espécies de 
cristianismo: uma centrada em Jesus e no mandamento «Amai-vos 
uns aos outros»! —; a outra centrada, não em Paulo, ou Pedro, ou 
João o Bem-Amado, mas no Apocalipse. Há o cristianismo da 
ternura. Porém, se eu chegar até onde me é dado ver, totalmente 
marginalizado pelo cristianismo que autoglorifica: a autoglorifi- 
cação dos humildes. 

Não há meio de o impedir: a humanidade cai sempre numa 
divisão entre aristocratas e democratas. Durante a era cristã, os 
mais puros aristocratas sempre pregaram a democracia. Mas os 
mais puros democratas, esses tentam virar-se para a mais absoluta 
aristocracia. Jesus, tal como os apóstolos João e Paulo, era um 
aristocrata. Só um grande aristocrata é capaz de grandes ternu- 
ras, delicadezas e altruismos: a ternura e a delicadeza da força. 
O democrata, esse manifesta-nos muitas vezes a ternura e a deli- 
cadeza da fraqueza, o que é bem diferente. Mas transmite, em 
geral, uma sensação de dureza. 

Não estamos a referir-nos a partidos políticos, mas a duas 
naturezas humanas de espécies diferentes: dos que se sentem de 
alma forte, e dos que se sentem fracos. Jesus, Paulo e, o maior 
deles, João, sentiam-se fortes; mas João de Patmos sentia-se, no 
mais fundo da alma, fraco. 
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No tempo de Jesus, os homens interiormente fortes tinham 
perdido, por todo o lado, a vontade de mandar na terra. Deseja- 
vam desviar de leis e poder terrestres a sua força e aplicá-la a 
outra forma de vida. Por isto mesmo os fracos começaram a 
levantar a cabeça e a sentir uma presunção desmesurada, come- 
çaram a exprimir o seu progressivo ódio perante os «obviamente» 
fortes, os homens que detinham o poder terreno. 

E assim foi que a religião, em especial a religião cristã, se fez 
dúplice. A religião dos fortes pregava a renúncia e o amor; a 
religião dos fracos pregava: abaixo os fortes e os poderosos, e que os 
pobres sejam glorificados. Como no mundo há sempre mais gente 
fraca do que forte, o segundo tipo de cristianismo é que triunfou 
e triunfará. Se os fracos não forem dominados, serão eles a 
dominar; e acabou-se. A regra dos fracos é: abaixo os fortes! 

"À grande autoridade bíblica deste grito é o Apocalipse. Os fra- 
cos e os pseudo-humildes hão-de varrer todo o poder, toda a 
glória e as riquezas terrenas da face do mundo; e então eles, os 
verdadeiros fracos, reinarão. Haverá um milénio de santos 
pseudo-humildes horrível de contemplar, mas é exactamente 
neste ponto que a religião hoje está: derrube-se toda a vida intensa 
e livre, e que os fracos triunfem, e que os pseudo-humildes rei- 
nem. É a religião da autoglorificação dos fracos, o reino dos 


pseudo-humildes. Na religião e na política, é este o espírito da 
sociedade actual. 
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TRÊS 


A religião de João de Patmos era assim mesmo. Gi o E 
já era velho quando terminou o Apocalipse no ano 96 d. ” REA 
estabelecida pelos eruditos modernos com base em «provas in 
oe acontece que, nos primeiros tempos da história cristã, E 
três pessoas chamadas João: o João Baptista que baptizou da o 
fundou, segundo parece, uma religião ou pelo menos a seit ja 
sua autoria com estranhas doutrinas que, pd anne epois : 
Jesus morrer, ainda existiam, a seguir o apóstolo João, a quem E 
atribuídos o Quarto Evangelho e algumas Epístolas; a seguir este 
João de Patmos que viveu em Efeso e foi metido na o E 
Patmos por um delito qualquer de carácter religioso con ai 
Estado Romano. Contudo, libertado ao fim de alguns patio a 
ilha, voltou a Éfeso e aí viveu, de acordo com a lenda, até u 
i stante avançada. , 
une muito ea julgou-se que o apóstolo João, a Ei 
atribui o Quarto Evangelho, também tivesse escrito O Apoca P . 
Contudo, não é possível que o mesmo homem capa a 
duas obras, tão diferentes são uma da outra. O ps ge E 
Evangelho foi com certeza um judeu dd cu Ga E 
grandes inspiradores do cristianismo místico, «do amor»; pt 

Patmos deve ter tido uma natureza bastante diferente e qui 
pirou, por certo, sentimentos muito diferentes. 
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Quando começamos a ler o Apocalipse com espírito crítico e 
seriedade, vemos que revela uma doutrina cristã da maior impor- 
tância e que embora completamente alheia ao Cristo real, comple- 
tamente alheia ao Evangelho real, completamente alheia ao sopro 
criador do cristianismo, talvez seja a mais eficaz doutrina da 
Bíblia. Durante toda a era cristã tem tido, mais do que qualquer 
outro livro bíblico, grande impacto sobre a gente de inferior qua- 
lidade. Tal como o conhecemos, o Apocalipse de João é obra de 
um espírito de inferior qualidade. Exerce uma sedução intensa 
sobre as mentes de inferior qualidade de todos os países e de 
todos os séculos. Apesar de ininteligível como é, não haja dúvidas 
de que soube, desde o século I e de forma assaz estranha, ser a 
maior fonte de inspiração para a vasta maioria dos espíritos cris- 
tãos — e a vasta maioria é sempre de inferior qualidade —; e 
verificamos com horror nosso que ainda hoje nos insurgimos 
contra isso; nem Jesus, nem Paulo, mas João de Patmos. 

A doutrina cristã do amor era uma evasão, mesmo no que 
tinha de melhor. Até Jesus reinaria «na outra vida», quando o seu 
«amor» se transformasse em poder confirmado. A história de 
reinarmos em glória na outra vida está na raiz do cristianismo e 
não passa, como é evidente, de uma expressão do desejo frustrado 
de reinarmos aqui e agora. Não era possível fazer com que os 
Judeus desistissem disto: estavam decididos a reinar na terra e, 
quando o templo de Jerusalém foi destruído pela segunda vez, 
por volta do ano 200 a. C., começavam a imaginar a vinda de um 
Messias militante e triunfante que conquistaria o mundo. Os cris- 
tãos retomaram esta ideia do Segundo Advento de Cristo, altura 
em que Jesus viria dar uma varridela final ao mundo dos pagãos 
e estabelecer uma autoridade de santos. Ao princípio modesta 
(durante cerca de 40 anos), João de Patmos estendeu esta autori- 
dade de santos ao grande número redondo de um milhar de anos, 
e assim foi que o milénio tomou conta da imaginação humana. 

Assim foi que o espírito do poder, inimigo do grande cristia- 
nismo, entrou sorrateiramente no Novo Testamento. No último 
dos últimos momentos, já o demónio estava expulso e bem 
expulso, esse espírito voltou a insinuar-se disfarçado com vestes 
apocalípticas e ele próprio se entronizou, no final do livro, como 
Revelação. 
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Porque a Revelação, seja dito de uma vez por todas, é a reve- 
lação da imperecível vontade de poder que há no homem e a sua 
santificação, o seu derradeiro triunfo. Mesmo que precisemos de 
sofrer o martírio e nessa mesma ocasião todo o universo tenha, de 
igual modo, de ser destruído, ainda assim, ainda assim, ainda 
assim, ó Cristão, irás reinar como um rei e assentarás o pé no pes- 
coço dos velhos patrões! 

É esta a mensagem da Revelação. 

E tal como era inevitável Jesus ter entre os discípulos um Judas 
Iscariotes, tinha de haver uma Revelação no Novo Testamento. 

Porquê? Porque ela é pedida, será sempre pedida pela 
natureza humana. 

O cristianismo de Jesus só é aplicável a uma parte da nossa 
natureza. Há outra, grande, a que ele não pode aplicar-se. E é a 
esta parte que a Revelação se aplica, tal como no-lo demonstra o 
Exército de Salvação. : 

As religiões de renúncia, meditação, e conhecimento de nós 
próprios são apenas feitas para o indivíduo. Sucede, porém, que 
o homem só é indivíduo numa parte da sua natureza. Noutra 
grande parte de si próprio é colectivo. À 

As religiões de renúncia, meditação, conhecimento de nós 
próprios e moralidade pura destinam-se a indivíduos que, apesar 
disso, não são totalmente indivíduos. Embora expressem o lado 
individual da natureza humana. Isolam este aspecto da sua 
natureza. E suprimem o outro lado da sua natureza, o lado colec- 
tivo. Como a camada mais baixa da sociedade nunca é individual, 
encontraremos nela uma manifestação religiosa diferente. 

As religiões de renúncia, como o budismo, o cristianismo ou a 
filosofia de Platão, destinam-se a aristocratas: aristocratas do 
espírito. Os aristocratas do espírito encontram a sua pdrsage na 
realização de si próprios e no acto de servir. piiaçdo pobre. à 
muito bem. Mas o pobre, a quem vai ele servir? O grande 

problema é este. E João de Patmos dá-lhe uma resposta. O pobre 
serve-se a si mesmo e trata da sua autoglorificação. E por pobre 
não entendemos o simples indigente; entendemos as almas só 
colectivas e terrivelmente «medíocres» que não possuem a singu- 
laridade e a solidão aristocráticas. 
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A grande massa tem destas almas medíocres. Sem a individua- 
lidade aristocrática que Cristo, Buda ou Platão exigem. E por isso 
elas se ocultam numa massa e secretamente se empenham na sua 
própria e derradeira autoglorificação. Os patmosistas! 

O homem só pode ser cristão, budista ou platónico quando 
solitário. As estátuas de Cristo e de Buda testemunham-no. Se o 
homem estiver com outros homens, surgem de imediato 
distinções e estabelecem-se níveis. Mal está ao pé de outros 
homens, Jesus é um aristocrata, um senhor. E Buda é sempre o 
Senhor Buda. Ao tentar ser tão humilde Francisco de Assis encon- 
tra, na verdade, uma forma subtil de poder absoluto sobre os seus 
seguidores. Shelley não suportava ser o aristocrata do seu grupo. 
Lenine era um tirano com roupa coçada. 

Pois sim! Mas o poder existe e sempre há-de existir. Princi- 
palmente nos casos em que se trata de fazer algo, basta juntarem- 
-se dois ou três homens para o poder surgir e um dos homens ser 
leader, um senhor. É inevitável. 

Se o aceitarmos, se reconhecermos esse poder natural que o 
homem tem, como sucedia no passado, e se o homenagearmos, 
então haverá uma grande alegria, um enaltecimento, e a força do 
poderoso passará para o menos poderoso. Haverá um fluxo de 
poder. E com isto os homens terão, agora e sempre, o melhor dos 
seres colectivos, e em cada um de nós brotará a correspondente 
chama. Presta homenagem e lealdade ao herói, e tornar-te-ás, tu 
próprio, heróico. É a lei dos homens. A das mulheres talvez seja 
diferente. 

Actuai em sentido contrário e vede, porém, o que acontece! 
Negue-se o poder, e logo o poder declina. Negue-se o poder num 
homem superior, e nem vós tereis qualquer poder. No entanto 
a sociedade precisa, agora e sempre, de ser legislada e gover- 
nada. Só assim as massas admitirão autoridade onde negam 
o poder. A autoridade passa a substituir o poder e teremos 
«ministros», funcionários públicos e polícias. Surgirá então a 
grande porfia da ambição, da competição; e as massas, tal é o 
medo que sentem do poder, começarão a espezinhar-se umas às 
outras. 

Um homem como Lenine é um grande santo maléfico que 
acredita na total destruição do poder; o que deixa os homens 


22 


indescritivelmente vazios, nus, pobres, miseráveis e humilhados. 
Abraham Lincoln é um santo meio maléfico que quase acredita na 
total destruição do poder. O presidente Wilson é um santo ver- 
dadeiramente maléfico que acredita, de facto, na destruição do 
poder — e ele próprio corre em direcção à megalomania e a uma 
neurótica tirania. Todo o santo passa a ser maléfico — Lenine, 
Lincoln, Wilson são verdadeiros santos enquanto se limitam a ser 
somente indivíduos —, todo o santo passa a ser maléfico no 
momento em que atinge o eu colectivo dos homens. Torna-se 
então perversor: com Platão dá-se o mesmo. Os grandes santos só 
têm a ver com o indivíduo, ou seja, só com um lado da nossa 
natureza, pois nas camadas mais profundas de nós próprios 
somos colectivos sem remissão. O eu colectivo vive, actua e as- 
sume-se numa relação plena de poder, ou então permanece reser- 
vado e vive miseráveis conflitos tentanto destruir o poder e 
destruir-se a si próprio. 

Porém, a vontade de destruir o poder é, hoje em dia, suprema. 
Grandes soberanos, como o recém-falecido tsar — isto é, grandes 
pela posição que ocupam —, tornam-se quase imbecis pela grande 
anti-vontade das massas ou pela vontade de negar o poder. 
Os modernos reis são anulados ao ponto de se tornarem quase 
idiotas. E o mesmo se passa com qualquer homem no poder, a 
menos que seja um destruidor do poder e um malvado pássaro 
que se enfeita com penas de pavão; neste caso, as massas dar- 
-lhe-ão o seu apoio. Como será possível que algum dia as 
massas inimigas do poder, sobretudo as grandes massas 
medíocres, tenham um rei que seja algo mais do que ridículo ou 

aaa 
ni face oculta do cristianismo, trabalha há quase 
dois mil anos e tem a obra quase concluída. Porque o Apocalipse 
não venera o poder. Pretende eder os poderosos, arrebatar 

i — para si, O fraco — o poder. E 
É ud devia denunciar Jesus aos poderes constituídos, por 
causa da negação e do subterfúgio inerentes à sua ep 
assumiu, mesmo perante os seus discípulos, uma posição de 
individualidade pura. Nunca se misturou realmente com eles, nem 
sequer trabalhou com eles. Esteve sempre sozinho. Deixou-os com- 
pletamente confundidos e houve vários a quem decepcionou. 
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Recusou-se a ser o seu senhor no sentido físico do termo. Mesmo 
o forte culto de homenagem de um homem como Judas se sentiu 
traído! E por isso traiu também: com um beijo. Por razão idêntica 
a Revelação teria de ser incluída no Novo Testamento, para d 
aos Evangelhos o beijo da morte. P , 


24 


QUATRO 


É curioso, mas a vontade colectiva de uma comunidade denun- 
cia, de facto, os fundamentos da vontade individual. Desde muito 
cedo, as primeiras igrejas ou comunidades cristãs manifestaram a 
estranha vontade de uma estranha espécie de poder. Sentiram 
vontade de destruir todo o poder e, assim, usurpar para si 
próprias o último, o fundamental poder. E embora a doutrina de 
Jesus não fosse realmente esta, era inevitável que passasse por ser 
a sua doutrina nas mentes das grandes massas de fracos e inferio- 
res. Jesus pregava a fuga e a libertação através do amor fraterno 
e altruista: sentimento este que só os fortes podem conhecer. Sem 
dúvida isto fez, ao mesmo tempo, com que a comunidade dos 
fracos se embriagasse de triunfo; a vontade da comunidade cristã 
era anti-social, quase anti-numana, e desde o início reveladora de 
um desejo frenético de fim de mundo, da destruição simultânea 
de toda a humanidade; e, quando isto não aconteceu, de uma 
extraordinária determinação sinistra de destruir toda a autori- 
dade, toda a soberania, todo o esplendor humano poupando 
apenas a comunidade de santos como derradeira negação do 
poder e derradeiro poder. 

Depois do colapso da Idade das Trevas, a igreja católica voltou 
a emergir como coisa humana completa e não parcial, adaptada ao 
tempo da sementeira, da colheita, do solstício do Natal e do auge 
do Verão, nos seus primeiros tempos atingindo um saudável 
equilíbrio entre o amor fraterno, a soberania e o esplendor natu- 
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rais. A cada homem era dado um pequeno reino, quando se 
casava, e a cada mulher o seu pequeno e inviolável domínio. Este 
casamento cristão regulado pela Igreja era uma grande instituição 
de verdadeira liberdade, a verdadeira possibilidade de realização. 
A liberdade já só era, e já só podia ser a viabilidade de viver de 
forma plena e satisfatória. No casamento, no grande ciclo natural 
de rituais e festas da Igreja, a primitiva Igreja Católica tentou dar 
isto ao homem. Infelizmente, não tardou que a Igreja perdesse o 
equilíbrio e caísse em terrena cupidez. 

Depois deu-se a Reforma e as coisas voltaram ao mesmo: à 
velha vontade de destruir o poder terreno dos homens que havia 
na comunidade cristã, e de substituí-lo pelo poder negativo das 
massas. Ainda hoje essa batalha devasta com todo o seu horror. 
Na Rússia foi consumado o triunfo sobre o poder terreno, e o 
reino dos santos surgiu tendo Lenine como santo principal. 

E Lenine era um santo. Tinha todas as qualidades de um santo. 
Com toda a razão hoje veneram-no como tal. Porém, os santos 
que tentam matar por completo o poder fero da humanidade são 
demónios, tal como eram demónios os Puritanos que queriam 
arrancar as coloridas penas do tentilhão. Demónios! 

O regime de santos de Lenine veio a ser horrível ao máximo. 
Contém mais não-deves do que qualquer regime de «Besta» ou 
imperador. E não podia ser de outro modo. Todo o regime de 
santos terá de ser horrível. Porquê? Porque a natureza humana 
não é santa. A necessidade primordial, a velha necessidade 
adâmica que existe na alma do homem, é chegar a ser, tanto 
quanto possível, senhor, soberano e alguém magnífico na sua 
esfera própria, na sua esfera privada. Qualquer galo pode eriçar 
as penas brilhantes e cantar no alto da sua estrumeira; na sua 
choupana e quando bebe o seu copo, qualquer camponês pode ser 
um glorioso tsar em miniatura. Qualquer camponês se consuma 
na velha ostentação, na magnificência dos nobres e no esplendor 
supremo do tsar. Com os seus próprios olhos pode ver o senhor 
supremo, alguém soberano e magnífico — que é deles, magnífico 

que é deles —: o tsar! E isto satisfez uma das mais profundas, 
vastas e poderosas necessidades do coração humano. O coração 
humano precisa e torna a precisar de esplendor, magnificência, 
orgulho, arrogância, glória e soberania. Talvez seja uma necessi- 
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dade ainda maior do que a necessidade de amor, pelo Pá 
maior do que a necessidade de pão. E todo o grande a az ca 
cada homem um pequeno senhor na sua esfera minúscu poa e 
a imaginação de soberania e esplendor, satisfaz a alma. ei 
mais perigosa do mundo é mostrar ao homem a Epi lo 
sua própria condição de limitado macho. Isso dq pldoa 
mesquinho. Tornamo-nos, por infelicidade, naqui pic j e E 
ser. Há muitos anos que os homens se sentem deprimidos, A 
midos até à melancolia, quase até à abjecção, com a sua viril e 
soberba condição. E não será isso pernicioso? Que os homens 
façam algo, portanto, contra este estado de coisas. Rasa 
Um grande santo como Lenine — ou Shelley, ou A na 
— só pode gritar anátema!, anátema! ao natural e pi Pe de 
poder, e tentar destruir deliberadamente tudo quan E gi dr 
tudo quanto é domínio, e deixar o povo pobre, o é ão = 
Pobre, pobre, pobre como ele é em todas as nossas iai dci 
modernas, embora não tenha, em parte alguma, a vida tão E 
calmente empobrecida como na mais absoluta democracia, e se) 
qual for o dinheiro de que ele aí disponha. ti 
A comunidade é desumana, é menos do que humana. a 3 
ao não ter sangue nem sentimentos, por ser O mais perigoso ed 
No homem, tão forte é o instinto aristocrático, que até me de 
uma democracia como a americana ou a suíça há-de respon a 
por muito tempo ao apelo de um herói com Ea pp : 
aristocrata como Lincoln. Porém, com o passar a temp h E 
vontade de dar uma resposta ao heróico, ao verda eiro Ena 
aristocrático, em todas as democracias faz-se cada pur mais so 
Toda a História nos prova isto. Depois, os homens vo a seia 
uma espécie de peçonha contra o apelo do pia e nu 
ouvidos ao apelo da mediocridade e arvoram o insol a e 
“sível poder da mediocridade, que é nocivo. Daqui 
políticos aflitivamente inferiores, e até mesmo vis. sai 
Povos corajosos engrandecem uma aristocracia. dad 
do não-deves está destinada a coleccionar homens rac a ps 
sagrada «vontade ano faz-se ps sc o o 
de qualquer tirano. ont 
ua : DD a tam de uma multidão de homens 


fracos, é tempo de ser quebrada. 
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a A pre situação é esta. A sociedade compõe-se de uma massa 
indivíduos fracos que tentam, sem medo, proteger-se contra 


todo: ívei i inári 
s os males possíveis e imaginários, mas fazem, claro está 
esses males nascer do seu próprio medo. i 


E assim a actual comunidade cristã, 
mesquinhos não-deves. 


assim, na prática, que a doutrina cristã funciona sempre 


com os seus perpétuos e 
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CINCO 


E a Revelação constitui o prenúncio de tudo isto. Trata-se prin- 
cipalmente de qualquer coisa a que alguns psicólogos chamariam 
revelação de um frustrado objectivo de «superioridade» e de um 
consequente complexo de inferioridade. No Apocalipse nada 
encontramos do lado positivo do cristianismo — a paz da medita- 
ção e a alegria do acto altruista, a trégua de ambições e o prazer 
do conhecimento. Porque o Apocalipse é pelo lado não-individual 
da natureza humana, é escrito de acordo com o frustrado eu 
colectivo, ao passo que a meditação e o acto altruista são próprios 
de indivíduos puros, isolados. De forma alguma o cristianismo 
puro pode servir uma nação ou a sociedade no seu todo. 
A Grande Guerra deixou isto claro. O cristianismo só serve indi- 
víduos. O todo colectivo precisa de uma inspiração algo diferente. 

Por mais repulsiva que seja a sua tendência predominante, O 
Apocalipse também possui uma inspiração diferente. É repulsivo 
porque ressoa com o perigoso rosnar do frustrado e reprimido eu 
colectivo; o vingativo, o frustrado espírito do poder que há no 
homem. No entanto, também há algo nele que é revelação do 
verdadeiro e positivo espírito do poder. Logo o seu início nos 
surpreende: «João, às sete igrejas que há na Ásia. Graças a vós 
outros, e paz, da parte DAQUELE QUE É, E QUE HÁ-DE VIR, e da dos 
sete espíritos que estão diante do seu trono; e da parte de Jesus 
Cristo, que é a testemunha fiel, o primogénito dos mortos, e o 
príncipe dos reis da terra, que nos amou e nos lavou dos nossos 
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pecados no seu sangue. E nos fez sermos o reino e os sacerdotes, 
para Deus, e seu Pai; a ele, glória e império, por séculos dos 
séculos. Ámen. Ei-lo aí vem sobre as nuvens, e todo o olho o verá, 
e Os que O traspassaram. E baterão nos peitos, ao vê-lo, todas as 
tribos da terra; assim se cumprirá. Ámen.!» 

Aqui temos, porém, um estranho Jesus muito diferente do 
Jesus da Galileia que vagabundeava à volta do lago. O texto pros- 
segue: «Eu fui arrebatado em espírito num dia de domingo, e 
ouvi, por detrás de mim, uma pequena voz, como de trombeta, 
que dizia: 'O que vês, escreve-o num livro. — E voltei-me, para 
ver a voz que falava comigo, e, assim voltado, vi sete candeeiros 
de ouro e, no meio dos sete candeeiros de ouro, um, semelhante 
ao Filho do Homem, vestido de uma roupa talar, e cingido, pelos 
peitos, com uma cinta de ouro; a sua cabeça, porém, e os seus 
cabelos, eram brancos como a lã branca, e como a neve, e os seus 
olhos pareciam uma como chama de fogo, e os seus pés eram 
semelhantes ao latão fino, quando está numa fornalha ardente, e 
a sua voz igualava o estrondo das grandes águas; e tinha na sua 
direita sete estrelas, e saía da sua boca uma espada aguda de dois 
fios, e o seu rosto resplandecia como o sol na sua força. Logo que 
eu o vi, caí ante os seus pés como morto. Porém ele pôs a sua mão 
direita sobre mim, dizendo: 'Não temas; eu sou o primeiro e o 
último, e o que vivo e fui morto, mas eis aqui estou vivo, por 
séculos dos séculos, e tenho as chaves da morte e do inferno. 
Escreve, pois, as coisas que viste, e as que são, e as que têm de 
suceder depois destas. Eis aqui o mistério das sete estrelas que tu 
viste na minha mão direita, e dos sete candeeiros de ouro; as sete 
estrelas são os sete anjos das sete igrejas, e os sete candeeiros são 
as sete igrejas. Escreve ao anjo da igreja de Éfeso: Isto diz aquele 

que tem as sete estrelas na sua direita, que anda no meio dos sete 
candeeiros de ouro...» 

Ora este ser com a espada do Logos a sair da boca e as sete 
estrelas na mão é o Filho de Deus, portanto o Messias, portanto 
Jesus. Encontra-se muito longe do Jesus que dizia em Getsêmani: 





'D. H. Lawrence acrescenta uma frase sem sentido nesta edição portuguesa: 


«Utilizei a tradução de Moffatt, uma vez que é mais explícita do que a versão 
autorizada.» (N. do T.) 
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«A minha alma está numa tristeza mortal; demorai-vos aqui, e 
é i 
vigiai comigo.» — Contudo, é este o Jesus em que a Igreja prim 
tiva eminentemente acreditava, sobretudo na Ásia. 
Este Jesus o que é, afinal? É o grande Ser Esplêndido, rs 
isó i i um 
idêntico ao Todo-Poderoso das visões de Ezequiel e Daniel. o 
senhor cósmico imenso, de pé entre os sete candeiros E 7 
i volta 
i e as cinco grandes estrelas à 
lanetas arcaicos, o sol, a lua ' dt 
ipa pés. No céu, a sua cabeça reluzente está ao norte, a região 
sagrada do Pólo, na mão direita tem as sete estrelas da Ursa a que 
chamamos Plough? e fá-las girar à volta da estrela polar, o 
ainda hoje as vemos fazer, provocando a o o 
ã or de to 
é i tação do cosmo. É o sen 
céus, o movimento de ro 
movimento que lança o cosmo na sua corrida. Ea boca nedçõa 
i a arm 
i umes do Verbo, a poderos: 
sair-lhe a espada de dois g ) Era 
á ingi undo (e acabará por destruí-lo). 
Logos que há-de atingir o m à 
eio dos homens. 
ue Jesus trouxe para o m 
-se, de facto, da espada q A 
á brilhar como o sol no aug ; 
E a sua face acabará por : cd 
fonte da própria vida, a soberba, diante da qual caímos co 
mortos. aa Ea 
E Jesus é este: não só o Jesus das Sape pin E cri 
igiã Sem haver nele nenhuma 
da actual religião popular. ) ag 
i dade, é o nosso «objectivo 
nem sofrimento. Na ver ! nosso 
ira j ra concepção 
iori Ê dadeira justificação da ou 
rioridade». E é uma ver E SEN on 
: maior e mais fundamen 
humana de Deus; talvez a 1 “spa 
ífi i ! Para João de Patmos, 
ões: Animador do Cosmo! 
cepções: o magnífico dl 
o aa é Kosmokrator e mesmo eim o EM a al 
der do Cosmo. Infelizmente, 
nador do Cosmo e o Po nc Ep 
Ó erno do co 
i em só participa no gov] À 
com o Apocalipse o hom: partic UA En 
i m cristão é morto em m 
depois da morte. Quando u ! a 
citará depois, no Segundo Advento, e far-se-á, ele Ea E 
pequeno Kosmokrator que governará mil anos. É a apo 
homem fraco. RD e aiá 
Porém, o Filho de Deus, o Jesus da visão e) é Es doa E 
isto. Possui as chaves que abrem a morte e o fia E E fe 
do Inferno. É Hermes, o guia das almas atravês 


à i «do T) 
2Em inglês chama-se Plough (arado) à Ursa Maior. (N. do 
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morte, para lá do rio infernal. É o senhor dos mistérios dos 
mortos, conhece o significado do holocausto e detém o derradeiro 
poder sobre as potências inferiores. Os mortos e os senhores da 
morte que pairam sempre entre os povos, por detrás da religião, 
os chthonioi dos primitivos gregos, também deverão reconhecer 
Jesus como senhor supremo. 

E o senhor dos mortos é o senhor do futuro e o deus do 
presente. Dá a ver o que era, e o que é e será. 

Aqui temos nós um belo Jesus! O que poderá fazer com ele o 
cristianismo moderno? Sim, porque é o Jesus das primeiras de 
todas as comunidades, e é o Jesus da primeira igreja católica que, 
emergindo da Idade das Trevas, não só uma vez mais se adaptava 
à vida, à morte e ao cosmo, como à total e magnífica aventura da 
alma humana em contraste com a mesquinha e pessoal aventura 
do protestantismo e do catolicismo modernos, desvinculada do 
cosmo, desvinculada do Hades, desvinculada da magnificência do 
Animador das Estrelas. Salvação mesquinha e pessoal, morali- 
dade mesquinha em vez de esplendor cósmico; perdemos o sol e 
os planetas, e o Senhor com as sete estrelas da Ursa na mão 
direita. Pobre, medíocre, pequeno e rastejante mundo onde vive- 
mos, que até as chaves da morte e do Hades perdeu! Que encur- 
ralados estamos! Com o nosso amor fraterno, tudo quanto pode- 
mos fazer é encurralarmo-nos uns aos outros. Sentimos muito 
medo de que alguém exista soberano e esplêndido, quando não 
conseguimos sê-lo. Hoje, mesquinhos bolchevistas somos nós 
todos, decididos a não deixar que nenhum homem brilhe como o 
sol na sua plenitude, pois talvez nos deixe ofuscados. 

Hoje, voltamos a sentir em nós próprios uma sensação 
ambígua em relação ao Apocalipse. De repente vemos que algo do 
antigo esplendor pagão se deleitava com o poder e a magni- 
ficência do cosmo, e com o homem que era uma estrela no cosmo. 
De repente voltamos a sentir a nostalgia do velho mundo pagão 
que é muito anterior à época de João, sentimos uma ansiedade 
imensa por nos libertarmos deste estorvo mesquinho e pessoal 
que a miserável vida é, por voltarmos ao mundo remoto anterior 
aos homens que se tornaram «medrosos». Queremos libertar-nos 
do nosso «universozinho» sufocante e automático, voltar ao 
grande e vivo cosmo dos «não-iluminados» pagãos. 
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A maior diferença entre nós e os pagãos talvez resida na rela- 
ção diferente que temos com o cosmo. Para nós, tudo é pessoal. 
Para nós, paisagem e céu são o delicioso fundo da nossa vida 
pessoal, e mais nada. Para nós, mesmo o universo do cientista 
pouco mais é do que uma extensão da nossa personalidade. Para 
o pagão, a paisagem e o fundo pessoal não tinham importância 
nenhuma. O cosmo, porém, era algo de muito real. O homem vivia 
com o cosmo e sabia-o maior do que ele. 

Não vá pensar-se que vemos o sol como as antigas civilizações 
o viam. Tudo quanto vemos é um pequeno astro científico redu- 
zido a uma bola de gás incandescente. Nos séculos anteriores a 
Ezequiel e a João, o sol ainda era uma realidade magnífica da qual 
os homens extraíam força e esplendor, à qual retribuíam com 
homenagens, glória e agradecimentos. Em nós está porém que- 
brada essa ligação, morreram os centros por ela responsáveis. 
O nosso sol é uma coisa muito diferente do sol cósmico dos 
antigos, muito mais trivial. Podemos ver aquilo a que chamamos 
sol, mas perdemos para sempre o Hélio e mais ainda a grande 
orbe dos Caldeus. Perdemos o cosmo porque nos desapareceu a 
ligação que se responsabilizava por ele, constituindo isto a maior 
das nossas tragédias. O que é o nosso amor mesquinho à natureza 
— Natureza!! — se comparado com a antiga e magnífica convi- 
vência com o cosmo, e com o facto de sermos honrados pelo 
cosmo? 

Algumas das grandes imagens do Apocalipse agitam em nós 
profundezas estranhas e uma estranha e selvagem vibração de 
liberdade: de uma liberdade verdadeira, de facto, que é fuga para 
um lugar qualquer e não fuga para lugar nenhum. Uma fuga para 
fora da gaiola acanhada do nosso universo; acanhada, apesar de 
toda a vasta e inconcebível extensão do espaço astronómico; 
acanhada por não passar de uma extensão contínua, de um 
monótono seguir sempre em frente, sem nenhum significado: uma 
fuga de este «dentro» até ao cosmo vital, até um sol que é dotado 
de uma grande vida selvagem, que desce sobre nós o seu olhar 
para nos fortalecer ou fulminar quando segue, maravilhoso, o seu 
caminho. Quem disse que o sol me não pode falar? O sol tem uma 
grande e ardente consciência, e eu tenho uma pequena e ardente 
consciência. Quando eu conseguir desfazer-me do lixo dos sen- 
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timentos e das ideias pessoais, e descer até à nudez do meu eu 
solar, nesse momento o sol e eu poderemos comungar, fazer um 
intercâmbio ardente e ele dar-me-á vida, vida solar, enquanto eu 
lhe forneço um pouco de claridade nova, chegada do mundo de 
sangue vivo. O grande sol, como um dragão irado, aquele que 
odeia a nossa nervosa consciência pessoal. Tal como devem 
compreendê-lo todos estes modernos adeptos dos banhos de sol, 
pois são desintegrados pelo mesmo sol que os bronzeia. O sol, 
porém, ama como um leão o vermelho e vivo sangue da vida, e 
se soubermos como recebê-lo pode fazê-lo enriquecer infini- 
tamente. Mas não sabemos. Perdemos o sol. E ele agora só pode 
cair-nos em cima e destruir-nos, decompondo qualquer coisa que 
em nós existe: o dragão da destruição, em vez de ser fornecedor 
de vida. 

E também perdemos a lua, a lua fria, brilhante e sempre 
variável. Ela é quem gostaria de nos acariciar os nervos, de os 
polir com a sedosa mão da sua incandescência, de voltar a 
acalmá-los serenamente com a sua presença fria. Porque a lua é 
amante e mãe dos nossos corpos de água, o pálido corpo da nossa 
consciência nervosa e da nossa carne húmida. Oh, a lua pode 
acalmar-nos e curar-nos entre os seus braços como uma grande e 
fria Artémis. Nós perdemo-la, porém, com a nossa estupidez 
ignoramo-la, e ela olha-nos irada e bate-nos com nervosos chico- 
tes. Oh, cuidado com a irada Artémis dos céus nocturnos, cuidado 
com o rancor de Cibele, cuidado com o vingativo espírito do 
corno lunar de Astarté! 

Porque os amantes que à noite se matam com o horrível suicí- 
dio do amor são compelidos à loucura com as flechas envenena- 
das de Artémis: a lua está contra eles; a lua está ferozmente contra 
eles. E se a lua estiver contra ti, oh, cuidado com a noite amarga, 
em especial com a noite da embriaguez! 

Isto pode agora parecer absurdo, mas apenas porque somos 
loucos. Há uma eterna e vital correspondência entre o nosso 
sangue e o sol; há uma eterna e vital correspondência entre os 
nossos nervos e a lua. Se perdermos o contacto e a harmonia com 
o sol e a lua, transformar-se-ão ambos em grandes dragões de 
destruição que se voltam contra nós. O sol é uma grande fonte de 
vitalidade sanguínea, imana força em nossa intenção. Porém, se 
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resistirmos ao sol e dissermos: não passa de uma bola de gás! —, 
a autêntica e imanadora vitalidade da luz solar transformar-se-á, 
em nós, numa subtil, numa desintegradora força, e destruir-nos-á. 
O mesmo se passa com a lua, os planetas, as grandes estrelas. São 
nossos construtores ou desconstrutores. Não podemos evitá-lo. 

Nós e o cosmo somos uma unidade. O cosmo é um imenso 
corpo vivo de que fazemos ainda parte. O sol é um grande cora- 
ção com pulsações que nos percorrem as mais finas veias. A lua 
é um grande e cintilante centro nervoso que nos faz palpitar 
eternamente. Quem saberá dizer que poder tem sobre nós Saturno 
ou Vénus? Contudo, trata-se de um poder vital que nos percorre 
incessantemente e agita de uma forma extrema. E se negarmos 
Aldebarã, Aldebarã trespassar-nos-á com infinitos golpes de 
punhal. Quem não está comigo está contra mim! — é uma lei 
cósmica. 

Ora acontece que tudo isto é uma verdade literal, como sabiam 
os homens desse grandioso passado, e voltarão a sabê-lo os do 
futuro. 

No tempo de João de Patmos, os homens — em especial os 
cultos — tinham perdido quase por completo o cosmo. O sol, a 
lua, os planetas, em vez de serem aqueles que comungavam, que 
ligavam, que promoviam a vida, os seres esplêndidos, os seres 
espantosos, já tinham caído numa espécie de torpor; eram os 
arbitrários, os quase engenheiros mecânicos da fatalidade e do 
destino. No tempo de Jesus, os homens transformaram os céus 
num mecanismo de fatalidade e destino; numa prisão. Os cristãos 
fugiram dessa prisão negando por completo o corpo. Mas que 
fugas pequenas, infelizmente! Em especial, fugas por renúncia! e 
que eram as mais fatais evasões. A cristandade e a nossa civili- 
zação ideal foram uma longa evasão. Que deu origem a um sem 
número de mentiras e dores, dores que as pessoas hoje em dia 
conhecem, não ligadas a uma necessidade física, mas necessidade 
muito mais mortífera e vital. É melhor haver falta de pão do que 
haver falta de vida. Longa evasão esta, só com um fruto que é a 
máquina! ) 

Perdemos o cosmo. O sol já não nos fortalece, e a lua também 
não. Para nós, a lua é negra em linguagem mística, e o sol é de 
sarapilheira. 
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Agora temos de recuperar o cosmo, e não é possível fazê-lo 
com um artifício. A grande gama de respostas que em nós mor- 
reram tem de regressar à vida. Foram necessários dois mil anos 
para as matarmos. Quem saberá dizer quanto tempo terá de 
passar para as trazermos à vida? 

Quando oiço pessoas desta época queixarem-se de estarem sós 
compreendo o que aconteceu. Perderam o cosmo. — O que nos 
falta não é nada humano nem pessoal. O que nos falta é vida 
cósmica, o sol em nós, e a lua em nós. Se nos deitarmos nus como 
porcos numa praia, não conseguiremos obter o sol em nós 
O mesmo sol que nos bronzeia desintegra-nos por dentro — como 
mais tarde veremos. Um processo catabólico. Só com uma espéci 
de culto podemos obter o sol: e o mesmo sucede com RE 
Avançando rumo ao culto do sol, culto que é sentido no sangue. 
Artifícios e poses só farão piorar as coisas. ú 
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SEIS 


E agora teremos de admitir que também estamos gratos à 
Revelação de S. João por nos dar sugestões sobre o sumptuoso 
cosmo e pôr em momentâneo contacto com ele. Contactos só 
passageiros, diga-se a verdade, e depois interrompidos por esse 
outro espírito de esperança-desespero. Por tais momentos esta- 
mos, porém, reconhecidos. 

Em toda a primeira parte do Apocalipse há lampejos de ver- 
dadeiro culto cósmico. Para os cristãos o cosmos fez-se anátema, 
embora a primitiva Igreja Católica tenha-o até certo ponto restau- 
rado depois do colapso da Idade das Trevas. Depois da Reforma, 
o cosmo voltou a ser anátema para os protestantes. Substituíram- 
-no por um universo de forças e uma ordem mecânica não-vitais, 
e todo o resto se fez abstracção, tendo-se dado início à longa e 
lenta morte do ser humano. Esta morte lenta originou ciência e 
máquinas, mas ambas são produto da morte. 

A morte era, por certo, necessária. A longa e lenta morte da 
sociedade que faz paralelo com a morte rápida de Jesus e de 
outros deuses moribundos. Trata-se, não obstante, da morte, e ela 
terminará com o aniquilamento da raça humana — tal como João 
de Patmos tão fervorosamente ansiava —, a menos que haja uma 
mudança, uma ressurreição e um regresso ao cosmo. 

Porém, estas cintilações de cosmo na Revelação dificilmente 
podem ser atribuídas a João de Patmos. Como apocalipta que é, 
ele utiliza as cintilações alheias para iluminar a sua senda de 
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aflição e esperança. A grande esperança dos cristãos dá a medida 
do seu total desespero. 

Isto começou, no entanto, antes dos cristãos. O Apocalipse é 
uma estranha forma de literatura judaica e judaica-cristã. Uma 
nova forma que surgiu por volta do ano 200 a. C., na altura em 
que os profetas já estavam extintos. Um dos primeiros Apocali- 
pses é o livro de Daniel, pelo menos na última parte; outro é o 
Apocalipse de Enoch, cujas partes mais antigas são atribuídas ao 
século II a. C. 

Os Judeus, o Povo Eleito, sempre se viram como um grande 
Povo imperial. Tentaram sê-lo e tiveram um desastroso desaire. 
Desistiram. Depois de destruídos, deixaram de imaginar um 
grande e natural império judaico. Os profetas calaram-se para 
sempre. Os Judeus fizeram-se um povo com destino adiado. E os 
seus videntes começaram a escrever Apocalipses. 

Os seus videntes tinham de enfrentar essa tal história do 
destino adiado. Já se não tratava de uma questão de profecia: era 
uma questão de visão. Deus já não voltaria a contar ao servo o que 
la acontecer porque o que ia acontecer era quase incontável. Fá- 
-lo-ia ter uma visão. 

; Qualquer movimento novo e intenso provoca um impulso para 
trás, para uma qualquer forma de consciência mais velha e meio 
esquecida. Os apocaliptas foram, portanto, impulsionados até à 
velha visão cósmica. Consciente ou inconscientemente, depois da 
segunda destruição do Templo os Judeus perderam a esperança 
no triunfo terreno do Povo Eleito. Obstinadamente se prepara- 
ram, pois, para um triunfo não terreno. Foi isto o que os apoca- 
liptas decidiram fazer: — visionar o triunfo não terreno dos 
Escolhidos. 

Para tanto precisavam de uma visão global; precisavam de 
conhecer tão bem o fim como o princípio. Antes disso, os homens 
nunca tinham querido saber qual era o fim da criação; bastava que 
as coisas tivessem sido criadas, e assim continuassem para todo 
o sempre. Naquele momento, porém, os apocaliptas precisavam 
de ter uma visão do fim. 

Tornaram-se, portanto, cósmicos. As visões cósmicas de Enoch 


são muito interessantes mas não muito judaicas. São, contudo, 
estranhamente geográficas. 
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Quando chegamos ao Apocalipse de João, e a fazer o seu 
estudo, várias coisas nos surpreendem. Primeiro, o esquema evi- 
dente, a divisão do livro em duas metades de intenções muito 
discordantes. A primeira metade, anterior ao nascimento do bebé 
Messias, parece ter como objectivo a salvação e a renovação; deixa 
o mundo prosseguir, renovado. A segunda metade, quando as 
Bestas despertam, alimenta porém um ódio místico e sobrenatural 
pelo mundo, pelo poder terreno, por tudo e por todos os que não 
se submeterem completamente ao Messias. A segunda metade do 
Apocalipse é ódio flamejante e mera luxúria (não há outra 
palavra, senão «luxúria») pelo fim do mundo. O apocalipta deve 
ver arrasado de uma ponta à outra o universo ou o cosmo conhe- 
cido para apenas dar lugar a uma cidade celestial e a um infernal 
lago de enxofre. 

A discrepância entre as duas intenções é a primeira coisa que 
nos salta à vista. Mais breve, mais condensada ou abreviada, a 
primeira parte é muito mais difícil e complicada do que a 
segunda, e o seu sentido muito mais dramático apesar de mais 
universal e significativo. Sem sabermos porquê, na primeira parte 
sentimos o espaço e a pompa do mundo pagão. Na segunda 
temos o frenesi individual dos primeiros cristãos, bem semelhante 
ao frenesi da gente da Igreja e dos renascentistas religiosos de 
hoje. 

Além disso, na primeira parte sentimo-nos em contacto com 
grandes e velhos símbolos que nos levam a um tempo longínquo, 
a perspectivas pagãs. Na segunda parte, a imagística é judaica e 
alegórica, de certo modo moderna, e tem uma explicação local e 
temporal relativamente fácil. Quando lá se encontra uma nota de 
verdadeiro simbolismo, não é sob a forma de ruina ou vestígio 
encastrado na estrutura presente, mas antes de reminiscência 
arcaica. 

Uma terceira coisa que nos impressiona é o uso constante dos 
grandes títulos do poder, não só pagãos como judaicos, e 
qualquer deles atribuído a Deus e ao Filho do Homem. Rei dos Reis 
e Senhor dos Senhores são típicos de uma ponta à outra, bem como 
Kosmokrator e Kosmodynamos. Sempre títulos de poder, e nunca 
títulos de amor. O Cristo é sempre o conquistador omnipotente 
que faz relampejar a sua grande espada e destrói; destrói grandes 
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massas humanas até o sangue chegar ao freio dos cavalos. Nunca, 
nunca é o Cristo Salvador. O Filho do Homem do Apocalipse vem 
à terra trazer um poder novo e terrível, maior do que o poder que 
qualquer Pompeu, Alexandre ou Ciro algum dia teve. Poder 
medonho, poder destruidor. E quando algum elogio se faz, ou é 
cantado o Filho do Homem, é para lhe conferir poder e riquezas, 
sabedoria, força, honra, glória e bênçãos — todos os atributos con- 
feridos aos grandes reis e faraós da terra mas que se adaptam mal 
ao Jesus crucificado. 

E acontece que isto nos desconcerta. Se João de Patmos real- 
mente terminou este Apocalipse no ano 96 d. C,, surpreende que 
conhecesse tão pouco a lenda de Jesus, e nele nada existisse do 
espírito dos Evangelhos, todos anteriores ao seu livro. Fosse ele 
quem fosse, este velho João de Patmos era um estranho indivíduo. 
Em todo o caso consegui pôr em evidência, por vindouros sécu- 
los, as emoções de um certo tipo de homens. 

Ficamos com a impressão de que o Apocalipse não é só um 
livro mas vários, talvez muitos. Não se trata, porém, de uma obra 
como a de Enoch, feita com fragmentos de vários livros ligados 
uns aos outros. É um só livro com vários estratos, como se estra- 
tos de civilização fossem surgindo à medida que escavamos mais 
e mais profundamente uma cidade antiga. Lá bem no fundo existe 
um substracto pagão, provavelmente um dos antigos livros da 
civilização do Egeu, uma espécie de livro de um Mistério pagão. 
Retranscrito por apocaliptas judeus, depois foi ampliado e por fim 
transcrito uma vez mais por João, um apocalipta judaico-cristão; 
e depois, a partir desse dia, expurgado, corrigido, castrado e 
ampliado por editores cristãos que quiseram fazer dele obra 
cristã. 

Que estranho judeu deve ter sido, porém, João de Patmos! 
Violento e impregnado pelos livros hebreus do Velho Testamento, 
mas também impregnado por toda a espécie de conhecimentos 
pagãos, por tudo quanto pudesse contribuir para a sua paixão, a 
sua insuportável paixão pelo Segundo Advento, pela total des- 
truição dos Romanos com a grande espada de Cristo, pelo espe- 
zinhamento da humanidade no lagar da ira de Deus até o sangue 
chegar ao freio dos cavalos, pelo triunfo do cavaleiro num corcel 
branco, maior do que qualquer rei persa. Depois, durante um 
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milhar de anos, o poder dos mártires; e depois, oh, depois a 
destruição de todo o universo e o Juízo Final. «Vem, Senhor Jesus, 
“ 
vem!» 
E João estava firmemente convencido de que ele vinha, ça 
í ican 
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do Tempo, do Kosmokrator e do Kosmodynamos! Se a aê ni 
rodas Ê 
ator se encontra entre as 
tarmos que o Kosmokr np 
i Anaximandro, ver-se-á on 
conhecidas por rodas de = 
tramos. Encontramo-nos no grande mundo e peLie e 
i á, porém, irremediav: 
O texto de Ezequiel está, p a e 
i a, por escr 
adamente, sem dúvida, 
ado, deturpado deliber sei V Ee ri 
fanálicos que desejavam macular a visão pagã. Trata-s 
velha história. ) is 
Não menos surpreendente será encontrarmos E prada 
Anaximandro em Ezequiel. Estas rodas são uma E tia at 
é mento : 
i rém complexo movi 1 
de explicar o regular po xo m = 
ço se no primeiro dualismo «científico» que os pass à 
Ê ámi co, O 
descobriram no universo, a saber, O húmido e é se é cd ad 
uente, o ar (ou nuvem) e o fogo. Estranhas e pri om 
ande rodas que movimentam O e Eno epa aa 
y e , 
s de um resplandecen 
nuvens nocturnas e cheia: : per 
fogo que rompe ou brilha através de certos furos dos ar 
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rodas formando o sol resplandecente ou o pontilhado estelar. 


Todas as orbes são pequenos furos da roda negra cheia de fogo: 
e há uma roda dentro de outra, com rotações diferentes. 

Julga-se que Anaximandro — quase que o primeiro dos pri- 
meiros pensadores gregos — no século vil a. C. inventou esta 
teoria da «roda» dos céus na Jónia. Seja como for, Ezequiel teve 
conhecimento dela na Babilónia, e quem sabe se não se trata de 
uma ideia totalmente caldaica. Que tem atrás de si 
séculos de saber celeste dos Caldeus. 

É um grande alívio encontrarmos em Ezequiel as rodas de 
Anaximandro. Imediatamente, a Bíblia faz-se um livro da espé- 
cie humana, em vez de ser uma garrafa de «inspirações» bem 
rolhada. E também é alívio encontrarmos lá as quatro Criaturas 
com asas e estrelas, dos quatro cantos do céu. De imediato somos 
projectados nos grandes espaços estrelados da Caldeia, em vez de 
estarmos confinados a um tabernáculo judaico. O facto de os 
Judeus, mediante um pernicioso processo antropomórfico, terem 
conseguido transformar as quatro grandes Criaturas em Arcanjos 
com nomes como Miguel e Gabriel, só nos mostra a limitação das 
imaginações judaicas, incapazes de compreender nada que não se 
apresente em termos de ego humano. Assim mesmo é um alívio 
sabermos que estes polícias de Deus, os grandes arcanjos, foram 
outrora as criaturas aladas e estreladas dos quatro cantos dos céus 
que, na tradição caldaica, batiam asas através do espaço. 

Em João de Patmos faltam as «rodas». Desde há muito tinham 
sido substituídas pelas esferas celestes. O Todo-Poderoso, porém, 
ainda mais claramente é uma maravilha cósmica cor de âmbar 
como o fogo do céu, o grande Criador e o grande Governador dos 
céus estrelados, o Demiurgo e o Kosmokrator, aquele que faz os 
céus rodar. É uma grande figura real, o grande deus dinâmico que 
não é espiritual nem moral, mas cósmico e vital. 

Naturalmente ou não, os críticos ortodoxos negam-no. O arce- 
diago Charles! admite que as sete estrelas na mão direita do 
«Filho do Homem» são as estrelas da Ursa a girar à volta do Pólo, 


, COM certeza, 


*Um dos mais conceituados es 


pecialistas em interpretação bíblica ortodoxa, dos 
finais do século xix. (H. E.) 
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i i i Osso 
e que é uma coisa babilónica, afirmando a seguir que «o n 
é disto teria em mente». 
ei a pr excelentes clérigos dos nossos dias sabem, de 
aro es ne 
mente. Com 
i o nosso autor» tinha em 
forma exacta, aquilo que « U da E 
i er em men 
ã é santo cristão, não podia 
oão de Patmos é um E çã 
ia idolatria. É este o teor da crítica ortodoxa. is Eita 
aganismo do «n 
anta o quase brutal p 
verdade que nos esp O 
ã Fosse ele quem fosse, nã 
autor» João de Patmos. pd 
símbolos pagãos nem sequer medo, ao que NE es sn 
culto pagão. As antigas religiões eram a Pe vitalida o 
ê- ó os Hebreus eram 
; vemos esquecê-lo. Só ! n 
e i s antigos pagãos, as 
i lgumas coisas. Entre o: g 
e, assim mesmo, em alg os Re 
moralidades não passavam de regras sociais, de um a are ) 
tamento decente. No tempo de Cristo, porém, todas as à 7 5 atá 
todo o pensamento pareciam afastar-se Fa pas e E 
ara da 
itali da força e do poder, p ar 
estudo da vitalidade, é pira alça 
s mortes-puniç 
mortes-recompensa, da 
estudo da morte, das nd pp 
i de serem religiões da q 
da moralidade. Em vez dele pa 
iõ igiões do 
i transformaram em re 
todas as religiões se l R o 
adiado, da morte e da recompensa a EE da ade 
i i o adi 
ã tava com fogosidade 
Se João de Patmos acei cid 
destino, pouco se importava com o facto de assis ia não 
ele queria era o poder derradeiro. Era um descara o ju a Pe E 
com o culto do poder, que rangia os dentes só de pensar q 
i ijoso destino. . 
adiado o seu grandios Map 
Parece-me que ele sabia bastante sobre o ue Ps is 
u 
símbolos, valor que contrastava com aquele que os panda 
É . 
cristãos lhe davam. E servia-se do valor pagão Pc E Ed — 
lhe convinha, pois não era nenhuma alma o ea am PA 
arcediago, é de mais insinuar que um João de da m pt 
a figura do Kosmodynamos que fazia os EA s ar, aaa o 
ósmi ete estrelas da Ursa 
ogo cósmico com as 5 sd 
O mande do século 1 estava cheio de cultos estelares, gp Ea 
do Motor dos Céus devia ser familiar a qualquer E frruds 
oro qui 
i íti xos referem em c 
te. Os críticos ortodo : gia 
o não tinha em mente nenhuma idolatria estelar, pia g 2 
de ois se espraiarem sobre o facto de razões Fa o Ao 
ha se mostrarem muito gratos por escapar, atrav 
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tiani: i âni 
o pasjei ao epa e mecânico domínio dos céus, à imutável 
planetas, ao destino que a i 
astronomia e a astrologia fi 
Rã E strologia fixa- 
*», costumamos ainda hoj 
e exclamar; e se deti 
vermos um pouco para ri i ] eric 
eflectir, veremos quã idei 
uão poderosa id 
este movimento de cé io cósmi E Ene 
céus meio cósmicos, mei âni 
mes , meio mecânicos mas nã 
Epa que fixavam o destino di 
enh al 
, o a esa de que João de Patmos — e não só ele, mas 
: 1 9 Pedro e S. João o Apó i : 
stolo — sabia i i 
E nção E m muita coisa 
Fe PT e Page op No entanto, talvez por prudência 
por fazer silêncio a tal r i ã 
espeito. M al 
RU a p as não João de 
- É por isso, desde o século II até i 
tr até ao arcediago Ch 
críticos e os editor istã capas 
es cristãos tentaram fa ilênci 
EE em zer esse silêncio por conta 
. êxito: porque o tipo d 
e mente que ven ivi 
Fa rqu q era o poder divino 
Ra o dE da para pensar por símbolos. Pensar directa- 
mbolos — como o jogo d 
e xadrez faz cj i i 
Ep jog om o rei, a rai- 
— é característica desse 
s homens que vê 
poder como desideratum â died 
supremo — e são a maiori is bai 
aioria. O b 
substrato do povo ppa 
ainda venera o pod i 
er, ainda pensa rudi 
pis : ; Pp rudimentar- 
ada ea pe gi se apega ao Apocalipse mostrando-se 
odo ao Sermão da M 
, ontanha. Ao 
pra , que parece 
ea » O mais ea dos altos estratos da Igreja e do Estado ainda 
o seu culto — por n 
atureza = 
E Pp , de facto em termos de 
Cc Er 
E ireçd Os críticos ortodoxos como o arcediago Charles 
rem i 
Ea pi o E proveito ao mesmo tempo. Querem ter o velho 
e poder pagão do Apocali 
ocalipse, embora 
parte do tempo a nega i ja. a 
r que assim seja. Se f ] 
admitir um element ã a 
o pagão, arregaçam as sai i 
s saias da bat leri 
EE ina clerical 
Fa sá ins para eles o Apocalipse é, ao mesmo tempo, 
Ira festa pagã. Apenas s ê 
k ucede que se vêem obri 
a Vl isto engolir com um piedoso ar E aa 
o E está que a desonestidade do crítico cristão — não pode- 
big die sig nada melhor — baseia-se no medo. Se alguma 
ppa pe oi a admitir que existe na Bíblia algo pagão, com 
lficado pagãos, estarem i ã ; 
os perdidos, não i 
sc conseguire- 
esa E spórii uma linguagem irreverente, Deus e da 
a vez para sempre. A Bíblia possui uma esplêndida 
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abundância de paganismos, e reside aí o seu maior interesse. 
Admiti-lo, porém, é fazer o cristianismo sair da casca. 

Olhemos uma vez mais para o Apocalipse e tentemos com- 

preender-lhe a estrutura — tanto a vertical como a horizontal. 
Quanto mais o lermos mais sentiremos que tanto é um corte 
transversal no tempo, como um mistério messiânico. Não será, 
temos disso a certeza, obra de um só homem nem mesmo de um 
século. 
A sua parte mais antiga era, sem dúvida, uma obra pagã, 
provavelmente a descrição do ritual «secreto» de iniciação num 
dos mistérios pagãos de Artémis, Cibele ou mesmo órficos; 
porém, o mais provável é pertencer ao Oriente mediterrânico, 
possivelmente Éfeso, como parece natural que aconteça. Se um tal 
livro já existisse, digamos, dois ou talvez três séculos antes de 
Cristo, seria conhecido por todos os estudiosos de religião; e em 
boa verdade talvez nos seja possível dizer que todo o homem 
inteligente dessa época, em espeical no Oriente, era um estudioso 
de religião. Os homens dessa altura eram loucos por religião, e 
não peritos em religião. Tanto os Judeus como os pagãos. Temos 
a certeza de que os Judeus da diáspora liam e discutiam tudo 
quanto lhes fosse parar às mãos. Devemos abandonar de vez a 
ideia, mais própria de escola dominical, de uma judiaria comple- 
tamente alheia ao que não fosse o seu deus. As coisas eram muito 
diferentes. Os Judeus dos últimos séculos a.C. eram tão curiosos, 
tão lidos e tão cosmopolitas como os de hoje; exceptuados, claro 
está, alguns grupos e algumas seitas fanáticas. 

Desta forma, talvez tenha acontecido que um judeu apocalipta 
muito cedo retomasse e retranscrevesse o velho livro pagão com 
o fim de substituir a experiência puramente individual, da ini- 
ciação pagã, pela ideia judaica de um Messias e de uma salvação 

(ou destruição) do mundo inteiro. Este Apocalipse judaico rescrito, 
com certeza, mais de uma vez, por certo seria conhecido de todos 
os investigadores religiosos da época de Jesus, inclusive os auto- 
res do Evangelho. E mesmo antes de João de Patmos se ter 
ocupado dele é provável que um apocalipta judaico-cristão tenha 
uma vez mais rescrito a obra, ampliando-a agora à maneira 
profética de Daniel e de forma a pressagiar a total destruição de 
Roma; porque os Judeus de nada gostavam tanto neste mundo 
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como de profetizar a destruição total dos reinos pagãos. Portanto, 
João de Patmos ocupou os seus anos de prisão na ilha a escrever 
mais uma vez o livro inteiro com o seu estilo peculiar. Ficamos 
com a impressão de que inventou pouco, e tinha poucas ideias, 
mas que sentia na verdade uma cólera feroz e ardente contra os 
Romanos que o haviam condenado. Por tudo isto não manifestou 
nenhum ódio pela cultura grega pagã do Oriente. De facto, quase 
tão naturalmente a aceita como à sua própria cultura hebraica, e 
com mais naturalidade ainda do que ao novo espírito cristão que 
lhe é estranho. Rescreveu o mais velho Apocalipse deixando-o 
ainda mais reduzido, talvez, nas passagens pagãs, não por fazer 
qualquer objecção contra o seu paganismo, mas só por não terem 
nenhum teor messiânico anti-romano. Depois, na segunda metade 
do livro deixa-se andar à solta e pode aí atacar a Besta chamada 
Roma (ou Babilónia), a Besta chamada Nero ou Nero redivivo, a 
Besta chamada Anticristo ou a «sacerdotagem» romana do culto 
imperial. Não sabemos como redigiu os capítulos finais sobre a 
Nova Jerusalém, mas reina neles a confusão. 

Sentimos que João era uma pessoa violenta mas não muito 
perspicaz. Se inventou as cartas às sete Igrejas, trata-se uma 
contribuição um tanto fraca e canhestra. No entanto, a sua estra- 
nha e ardente força confere um rutilante poder à Revelação. E não 
podemos impedir-nos de gostar dele, uma vez que deixou intactos 
os grandes símbolos. 

Contudo, os verdadeiros cristãos só apareceram em cena 
depois de João fazer este trabalho. O que é, realmente, de lasti- 
mar. O medo cristão pelas concepções pagãs estragou por com- 
pleto a consciência humana. A teimosa atitude do cristianismo 
perante as concepções religiosas pagãs foi uma estúpida atitude 
de denegação, denegação que atinge absolutamente tudo menos a 
bestialidade. Todos os vestígios pagãos que existem nos livros da 
Bíblia tiveram de ser expurgados ou distorcidos até à total ausên- 
cia de sentido, ou camuflados segundo uma aparência cristã ou 
judaica. 

Foi o que aconteceu ao Apocalipse depois de João o ter aban- 
donado. Nunca viremos a saber quantos fragmentos os escribazi- 
nhos cristãos lá cortaram, quantos fragmentos lá inseriram, quan- 
tas vezes forjaram um estilo à «nosso autor», mas há por certo 
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muitas provas da chicana que fizeram. E sempre a Eça 
vestígios pagãos, e tornar razoavelmente cristã esta obra qu 
istã tinha. o 
a deixar de sentir ódio a este medo Ei e 
método, logo de início, foi negar tudo quanto lhe convin ; + 
melhor ainda, suprimir. O sistema de suprimir todos os = pi 
pagãos foi instintivo, um medo-instinto, foi ia 
mente criminoso no mundo cristão desde o século 1 até pa Um 
homem fica siderado quando pensa no vasto acervo de RA 
pagáveis documentos pagãos que os cristãos den api 
propósito, desde o tempo de Nero até ao dos obscuros £ Ega 
dos nossos dias que ainda queimam qualquer livro a Es Ria 
sua paróquia cujo carácter, para eles ininteligível, tenha pro RA 
dades de ser herético! — E quando pensamos, Dm ie 
barulheira que se levantou a propósito da catedra e Re E 
Quantos dedos não daríamos para possuir Os livros EA A 
temos, perdidos porque os cristãos resolveram pda aa 
propósito! Pouparam Platão e Aristóteles pu sen b 
ambos lhes estavam próximos. Mas os outros... a 
A instintiva política do cristianismo para com todos os fim ne 
cos vestígios pagãos foi, e ainda é, suprimir, pa E 
Desde o início esta desonestidade corrompeu o pensamento a 
tão. Mais curiosamente ainda, também corrompeu o a 
etnológico e científico. É bastante curioso que, a par Ra as 
menos do ano 600 a. C., não se olhe para os Gregos e os kom pi 
como verdadeiros pagãos, contrariamente ao que se faz com E: 
Hindus e os Persas, os Babilónios, os Egípcios ou Visiruda 
Cretenses, por exemplo. Aceitamos os Gregos e os O am 
iniciadores da nossa civilização intelectual e política, ps pe 
como pais da nossa civilização moral e religiosa. gn a a 
nossos»! Todos os outros não valem nada, são quase : io : age 
o que pudermos atribuir aos «bárbaros» de eps RE o 8 sa É 
ou seja, aos au is a E pn ao 
i é undo a famosa palavr moso pr 
o Urduormhei, Urdummheit ou estupidez primária é a con- 


2Polémica sobre os danos causados à catedral pela guerra de 1914-1918. (H. E) 
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dição de toda a humanidade antes do querido Homero, e de todas 
as raças com excepção da grega, judaica, romana e — da nossa! 

Estranha coisa esta! Mesmo os verdadeiros eruditos, que escre- 

vem livros eruditos e imparciais sobre os primitivos gregos, insis- 
tem na infantilidade dos povos, na completa trivialidade do seu 
legado, na inevitável Urdummheit mal se referem às raças autóc- 
tones do Mediterrâneo ou aos Egípcios, ou aos Caldeus. Estes 
grandes e civilizados povos não sabiam nada: todo o verdadeiro 
conhecimento começou com Tales, Anaximandro e Pitágoras — 
com os Gregos. Os Caldeus não conheciam a verdadeira as- 
tronomia, os Egípcios não conheciam a matemática nem a ciência; 
e aos pobres Hindus nem agora lhes é reconhecido o mérito, que 
durante séculos lhes foi atribuído, de terem inventado uma reali- 
dade de altíssima importância — o zero aritmético ou o nada: os 
Árabes, que são quase «dos nossos», é que o inventaram. 

Isto é muito estranho. Não conseguimos compreender o medo 
cristão perante as formas de ciência pagãs. Mas qual o motivo 
deste medo científico? Por que terá a ciência de trair este medo 
com uma palavra como Urdummheit? Olhamos os maravilhosos 
vestígios do Egipto, da Babilónia, da Arábia, da Pérsia, da velha 
Índia, e a nós próprios voltamos a dizer: Urdummheit! Urdummheit? 
Olhamos para os túmulos etruscos e voltamos a perguntar: Urdum- 
mheit? Estupidez primária? Porquê, se vemos no mais antigo dos 
povos, nos frisos egípcios e assírios, nas pinturas etruscas e nos 
relevos hindus um esplendor, uma beleza e muitas vezes uma ale- 
gre inteligência sensível perdida com certeza neste nosso mundo 
Neufrechheit? Se for preciso escolher entre a estupidez primária e 
a nova desfaçatez, seja-me concedido ir pela estupidez primária. 

O arcediago Charles é um verdadeiro erudito e uma autori- 
dade no Apocalipse, um especialista de grande envergadura neste 
tema. Tenta ser justo quanto ao problema das origens pagãs, mas 
sem êxito. A sua predisposição, o seu espantoso preconceito são 
fortes de mais para ele. E numa ocasião em que ele perde o domí- 
nio de si próprio compreendemos totalmente o que está em causa. 
Escreveu em tempo de guerra — no final da última guerra? —, e 


?A guerra de 1914-1918. (H. E.) | 
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à sua paixão devemos dar um desconto. Não obstante, comete o 
deslize. Na pág. 86 do segundo volume do seu o so 
a Revelação escreve que o Anticristo é, no Apoca ur 
«maravilhoso retrato dessa grande oposição ao poder de o 
que estará, não tarda, para surgir, que exaltará a força pondo-a 
acima do direito e tentará, com êxito ou sem ele, po Fi 
épocas, conquistar a soberania do mundo apoiado por hos a sa 
trabalhadores intelectuais que defenderão todas as suas pre id 
sões, justificarão todos os seus actos encoim uma guerra Ega E 
farão cumprir os seus objectivos políticos, ameaçando hs 
destruição todos os que não se curvarem perante as suas a 
tes e ímpias exigências. Embora a justeza do prognós E É A 
evidente para o estudioso que aborde este problema com a gu E 
perspicácia, e para todos os estudiosos que o associem à e 
riência da presente guerra mundial, verificamos que já anã Si 
no artigo sobre “O Anticristo” da Encyclopnedia of Religion an em 
ics de Hastings, Bossuet escrevia o seguinte: O interesse p 
lenda (do Anticristo) (...) só deve agora ser procurado entre as 
mais baixas classes da comunidade cristã, entre as seitas, OS 
indivíduos excêntricos e os fanáticos.” na 
Resto grande profecia se cumpre integral e feia 
mente num evento único ou numa série única de eventos. De 
facto, pode não se realizar por completo em relação Re Re aendná 
o profeta ou o vidente começou por designar. Contu Ei se « pi 
expressão de uma grande verdade moral e espiritua Es 4 
toda a certeza, a cumprir-se em variadas épocas e de ágio 
modos, e de forma mais ou menos completa. Sobre o pias Gê 
poder contra o direito, do cesarismo contra a religião, do ii 0 
contra Deus, a actual atitude das Potências da Europa do do 
a maior das confirmações que a profecia joanina do Capítu o E 
até agora recebeu. Mesmo a grande indefinição que a : 
Capítulo XIII, quanto ao principal Anticristo, se repr dra 
actual sublevação das potências do mal. O Anticristo é ali € 
cebido como uma única individualidade, ou seja, O demoníaco 
Nero; apesar disso, existe por detrás º Império Romano E 
confunde com ele em carácter e objectivos, e em si pg É 
tui o Quarto Reino ou o Reino do Anticristo — na rea i do 
próprio Anticristo. Em relação à guerra actual é porém 
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determinar se o kaiser ou o seu povo é quem mais pode recl 
o título de moderno Anticristo. Se o kaiser for um re ositen 
contemporâneo do Anticristo, será igualmente certo Pá oim o 
existente por detrás dele também é, uma vez que ele é sp 
espírito e objectivos com o seu chefe — quer sob o ponto es eis 
militar, quer intelectual ou industrial. Num grau ea ultra né g 
da Roma antiga, são eles 'quem anda a destruir a terra : j 
E pois assim que o Anticristo começa a falar em alemão; com 
este arcediago Charles que, ao mesmo tempo utiliza livros d 
eruditos alemães para escrever a sua obra sobre o Apocali a 
Exactamente como se o cristianismo e a ciência alia ão 
pudessem existir sem um contrário, um Anticristo ou um Urdum- 
mheit que lhes sirvam de contrapeso. O Anticristo e o Urdummheit 
não são mais do que o indivíduo diferente de mim. Hoje o Anti- 
cristo fala russo, há cem anos falava francês, amanhã talvez fale 
com sotaque cockney ou sotaque escocês! de Glasgow. Quanto a 
Urdummheit, esse fala qualquer língua, desde que não seja . 
Oxford ou Harvard, nem uma sua imitação servil. isa 


*Lawrence fala em «b) 
rogue» de Glasgow, com certeza por di ã 
que «brogue» é o sotaque irlandês. (N. do T.) RENO o 
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SETE 


É pueril. Mas temos de admitir agora que o começo da nova 
era (a nossa) coincidiu com a agonia da antiga, era dos ver- 
dadeiros pagãos ou dos bárbaros, como Os Gregos dizem. 
Enquanto a nossa civilização actual ia dando os primeiros sinais 
de vida, digamos que 1000 a. €., declinava a grande e velha civi- 
lização dos antigos: a grande civilização ribeirinha do Eufrates, 
Nilo, Indo, e ainda a menor civilização marítima do Egeu. É pueril 
negar a grandeza e a antiguidade de três civilizações ribeirinhas 
com as suas culturas intermediárias na Pérsia ou no Irão, no Egeu, 
em Creta ou Micenas. Não pretendemos que qualquer destas 
civilizações soubesse efectuar operações aritméticas com vários 
algarismos. É mesmo possível que não tivessem inventado o 
carrinho de mão. Uma criança do nosso tempo, com dez anos, 
talvez fosse capaz de batê-las por completo em aritmética, geome- 
tria ou mesmo, quem sabe lá, em astronomia. E daí? 

E daí? Lá porque lhes faltavam os nossos modernos talentos 
mentais e mecânicos, os Egípcios, os Caldeus, os Cretenses, os 
Persas e os Hindus do Indo seriam menos «civilizados» ou menos 
«cultos» do que nós? Contemplemos uma grande estátua de 
Ramsés sentado ou túmulos etruscos, leiamos algo sobre Assur- 
banípal ou Dario e perguntemos depois a nós próprios que ar 
teriam os nossos modernos operários de fábrica ao pé dos delica- 
dos frisos egípcios com a vulgar gente do Egipto; ou os nossos 
soldados-kaki ao pé dos frescos assírios, ou os nossos leões da 
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Praça Trafalgar ao pé dos de Micenas. Civilização? Revela-se mais 
na vida sensível do que nas invenções: enquanto povo, o que 
haverá em nós tão bom como o que havia nos Egípcios de há dois 
ou três mil anos antes de Cristo? A cultura e a civilização medem- 
-se pela consciência vital. E seremos, por acaso, mais vitalmente 
conscientes do que um egípcio de há 3000 anos a. C.? Sê-lo-emos? 
É provável que o sejamos menos. O campo da nossa consciência 
é vasto mas fino como uma folha de papel. As nossas consciências 
não têm profundidade. 

Uma coisa que ascende é uma coisa que passa — dizia Buda. 
Uma civilização que ascende é uma civilização que passa. A Gré- 
cia ascendeu sobre a civilização egeia que passava; e esta foi elo 
entre o Egipto e a Babilónia. A Grécia ascendeu para a civilização 
egeia passar; e com a Roma que ascendia sucedeu o mesmo, por- 
que a civilização etrusca era uma derradeira e poderosa onda che- 
gada do Egeu, e na verdade Roma ascendia chegada dos Etruscos. 
A Pérsia ascendeu entre as duas culturas do Eufrates e do Indo 
e, não haja dúvidas, com a sua passagem. 

Talvez as civilizações que ascendem tenham todas, forçosa- 
mente, de renegar outra que está a passar. É uma luta dentro de 
si próprias. Os Gregos repudiaram os bárbaros com ferocidade. 
Hoje, porém, sabemos que os bárbaros do Mediterrâneo oriental 
eram mais gregos do que a maioria dos próprios gregos. Não 
passavam de gregos, ou naturais da Grécia, que tinham aderido 
à velha cultura em vez de adoptarem a nova. Num sentido primi- 
tivo, o Egeu sempre tinha sido helénico. Não obstante, a antiga 
cultura egeia é diferente daquela a que chamamos grega, em 
especial quanto ao seu fundamento religioso. Todas as velhas 
civilizações, podemos ter a certeza disto, tinham uma base ine- 
quivocamente religiosa. De acordo com um sentido muito antigo, 
a nação era uma igreja ou uma grande unidade de culto. Do culto 
à cultura só vai um passo, mas muito há que fazer para ele ser 
dado. O saber do culto era o saber das velhas raças. Agora, temos 
cultura. 

. É razoavelmente difícil uma cultura compreender outra. 
E, porém, extremamente difícil uma cultura compreender o saber 
do culto, e isso é mesmo impossível se em causa estiver gente 
muito estúpida. Porque a cultura é, acima de tudo, uma activi- 
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dade do espírito, e o saber do culto uma actividade dos sentidos. 
O antigo mundo pré-helénico não fazia a menor ideia do ponto a 
que é possível alargar a actividade mental. Mesmo Pitágoras, 
tenha ele sido quem foi, não fazia a tal respeito ideia nenhuma; 
nem Heráclito, nem sequer Empédocles ou Anaxágoras. Sócrates 
e Aristóteles foram os primeiros a perceber a aurora. 
Por outro lado, não fazemos a menor ideia do vasto campo que 
a consciência sensível dos antigos cobria. Perdemos quase por 
completo o grande e complicado desenvolvimento da nc 
sensual, ou da consciência sensorial, e do conhecimento sensoria 
dos antigos. Era um conhecimento muito pe 
obtido por instinto e intuição, como agora se diz, e não pela razão. 
Era um conhecimento não baseado em palavras, mas em imagens. 
A abstracção não conduzia a generalizações nem a valores, pie a 
símbolos. E as ligações não eram lógicas, mas emocionais. pe a 
vra «portanto» não existia. As imagens ou os símbolos a iam 
-se uns aos outros numa série de instintivas e arbitrárias igações 
físicas — alguns Salmos são disto exemplo — e ia: sie 
nada» porque não havia nada aonde levar, o que se desejava ei 
efectivar uma consumação de um certo estado de pie ea 
satisfazer um certo estado de despertar de sensações. pr o 
quanto hoje nos resta desse antigo «método de op 
talvez sejam os jogos de xadrez e de cartas. As peças do mn 
e as figuras das cartas são símbolos: em cada caso O seu «vi 
foi fixado; os seus «movimentos» são alógicos, arbitrários e 
seados no poder-instinto. 
Do Só pa captar algo do funcionamento SE ir ei 
antigos quando podemos avaliar a «magia» do mundo on dai 
viviam. Considere-se o enigma da esfinge: O que é que Emap 
andar com quatro pernas, depois prossegue com duas, e peida = a , 
A resposta é: o Homem. Para nós, a grande pergunta d ã Fa 
é algo disparatada. No entanto para OS antigos, que nã Page 
sentido crítico e sentiam com imagens, gerava um grande : 
plexo de emoções e temores. Aquilo que anda com quatro prumo 
é o animal, com toda a sua diferença e força animais, a o cons 
ciência subalterna que gira à volta da isolada consciência dad 
E quando se explica na resposta que um bebé anda É Enc Eua 
faz despertar de imediato outro complexo emocional, m ; 
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meio divertimento, pelo facto de o homem se ver a si próprio 
como animal, principalmente durante o período da infância, se 
ver a andar de gatas e com o rosto voltado para o chão, com o 
ventre ou o umbigo polarizado pelo centro da terra como um 
verdadeiro animal, em vez de ter o umbigo polarizado pelo 
sol, de acordo com a primitiva concepção do verdadeiro homem. 
A segunda parte, respeitante ao ser de duas pernas, evocaria com- 
plexas imagens de homens, macacos, pássaros e sapos; e a estra- 
nha relação que se estabelece entre os quatro seria um acto imagi- 
nativo instantâneo para nós muito difícil de conceber, mas ainda 
possível numa criança. A última parte, respeitante ao ser de três 
pernas, causaria espanto, um vago terror e a busca por grandes 
extensões interiores, além desertos e mares, de um qualquer 
animal até ali desconhecido. 

Tal como vemos, era tremenda a reacção emocional perante 
um enigma destes. E até reis e heróis como Heitor ou Menelau 
teriam a mesma reacção que uma criança de hoje, embora mil 
vezes mais forte e intensa. Isto não quer dizer que os homens 
fossem loucos. Bem mais loucos os homens de hoje são por se 
despirem de todas as reacções emocionais e imaginativas, e nada 
sentirem. O preço que pagamos é o tédio e o entorpecimento. 
Os nossos métodos de pensamento áridos já não nos dão vida. 
Porque o enigma esfíngico do homem é hoje tão terrificante como 
antes de Édipo era, e mesmo mais. Porque é agora o enigma do 
homem morto-vivo, que antes nunca tinha sido. 
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OITO 


O homem pensava e ainda pensa com imagens. Contudo, é 
difícil que as nossas imagens agora tenham algum valor emocio- 
nal. Queremos que haja sempre uma «conclusão», um fim; nas 
nossas operações mentais queremos chegar sempre a uma deci- 
são, a uma finalidade, a um ponto final. Sentimo-nos satisfeitos 
com isso. A nossa consciência mental é, toda ela, um movimento 
para a frente, um movimento com etapas como as nossas frases, 
e cada ponto final é um marco que nos assinala O «progresso» e 
a chegada a um lado qualquer. E lá vamos, no que respeita a cons- 
ciência mental, andando para a frente. Ainda que não haja, claro 
está, nenhuma meta. A consciência é um fim em si. Torturamo- 
-nos para chegar a um lado qualquer e, quando lá chegamos, 
vemos que não é lugar nenhum porque não há nenhum lugar 
aonde chegar. ; 

Enquanto os homens pensaram no coração ou no fígado como 
sede da consciência, não tinham ideia nenhuma sobre esta inces- 
sante operação do pensamento. Para eles, um pensamento era a 
consumação total da consciência sensível, uma coisã que se acu- 
mulava, uma coisa que se aprofundava, em que O sentimento se 
aprofundava na consciência como sentimento até ser uma sen- 
sação de plenitude. Um pensamento completo era a sondagem de 
uma profundeza semelhante a um remoinho de consciência 
emocional e, na profundeza deste remoinho de emoções, se cons- 
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truia a resolução. Na viagem, porêm, nao havia etapas. Não havia 
encadeamentos lógicos que le assem mais adiante 
Deveria Isto ajudar-nos a entender que não se esperava dos 
or áculos qualquer coisa perfeitamente adaptável a cadeia dos fac- 
tos Pedia-se-lhes que emitissem um conjunto de Imagens ou sim- 
bolos de real valor dinâmico, que fizessem a consciência emocio- 
nal do inquiridor girar cada ez mais depressa, ao reflectir sobre 
eles, até acabar z P 
, num estado de intensa absorção emocional or 
7 4 
construir NE resolução ou, como é costume dizer se, tomar a 
decisão. a verdade fazemos exactamente isto em situação de 
Ss 
8 
crise Quando há al O de muito Importante a decidir isolamo nos 
7, 
e ruminamos ruminamos até as emoções profundas começarem a 
trabalhar ea rodar em conjun , a rodar, a é 
to rodar até um centro 
se constituir e «sabermo o que há a fazer» E fact e nenhum 
s q 
. o facto d 
político dos nossos dias ter a coragem de seguir este intensivo 


método de «pensamen id Pp Pp 
to» ex lica a penúria absoluta da actual 
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NOVE 


Pois bem, voltemos ao Apocalipse tendo na ideia o seguinte: 
que ainda é, pelo seu movimento, uma das obras da velha civili- 
zação pagã; e encontramos nele, não o moderno método do 
pensamento progressivo mas o pagão e velho método rotativo da 
imagem-pensamento. Cada imagem descreve o seu pequeno 
círculo de acção e significado, sendo depois rendida por outra 
imagem. Assim é, em especial na primeira parte anterior ao 
nascimento do Filho. Todas as imagens são um idiograma, e cada 
leitor pode interligá-las de forma mais ou menos diferente. Ou 
antes, cada imagem pode ser diferentemente compreendida por 
cada leitor, de acordo com a sua reacção emocional. Não 
deixando, porém, de haver um plano ou esquema determinado e 


rigoroso. 

Devemos lembrar-nos de que o velho método da consciência 
humana exige que se veja, de cada vez, qualquer coisa acontecer. 
É tudo concreto, sem abstracções. E tudo dá origem a outra coisa. 

Para a antiga consciência, a Matéria ou as Coisas Substanciais 
são Deus. Um charco de água é Deus. E por que não? Quanto 
mais tempo vivermos, mais havemos de voltar à mais antiga de 
todas as visões. Uma grande pedra é Deus. Posso tocar-lhe. E uma 
coisa inegável. É deus. 

Deste modo, as coisas que se movem são duplamente deus. 
Quer dizer, ficamos duplamente conscientes da sua divindade: 
aquilo que é, e se move, é duplamente divino. Cada coisa é uma 
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«coisa», e cada «coisa» actua provocando um efeito. O universo é 
uma grande e complexa actividade de coisas que existem, se 
movem e provocam um efeito. E tudo isto é deus. 

Hoje, quase nos é impossível admitir aquilo que os antigos 
Gregos entendiam por deus ou theos. Cada coisa era theos; embora 
o não fosse, apesar disso, ao mesmo tempo. Tudo quanto chamasse 
a nossa atenção era, nesse momento, deus. Tratando-se de um 
charco de água, se esse charco genuinamente aquoso chamasse a 
nossa atenção é porque era deus; ou, se um vapor ténue se levan- 
tasse à tardinha e nos falasse à imaginação, é porque era theos; ou, 
se a sede nos assaltasse ao vermos água, é porque a própria sede 
era deus; ou, se bebêssemos, essa deliciosa e indescritível sensação 
de matar a sede era deus; ou, se ao tocarmos em água sentíssemos 
subitamente o seu gelado frescor, um outro deus nasceria cha- 
mado «o frio» que não era uma qualidade mas uma entidade 
existente, quase um ser, com certeza um theos, o frio; ou se uma 
coisa qualquer, o «húmido», nos Ppousasse nos lábios secos, 
também era um deus. Mesmo para os primeiros cientistas ou 
filósofos, «o frio», «o húmido», «o quente», «o seco» eram em si 

próprios coisas, realidades, deuses, theoi. E davam origem a coisas. 

Com a chegada de Sócrates e de «o espírito», o cosmo morreu. 
Durante dois mil anos o homem viveu num cosmo morto ou 
agonizante, à espera de um futuro céu. E todas as religiões foram 
religiões do corpo morto e da recompensa adiada: para usar uma 
palavra cara aos filósofos, escatológicas!. 

Para nós, é muito difícil compreender a mentalidade pagã. 
Quando nos são apresentadas traduções de histórias do antigo 
Egipto, quase nos parecem totalmente incompreensíveis. A culpa 
talvez seja das traduções; realmente, quem poderá ter a certeza de 
saber ler a escrita hieroglífica? Todavia, quando nos são apresen- 
tadas traduções da tradição popular bosquímane ficamos num 
quase idêntico estado de perplexidade. As palavras podem ser 
inteligíveis, mas é impossível seguir a ligação que entre elas existe. 


'De notar que a palavra «escatológico» não tem, realmente, 
muitas vezes se lhe dá, relacionado com fezes. «Escatologia» é a 
que trata dos fins últimos do homem, e do que há-de acontecer 
A outra acepção deve ser coberta, em português, 


O significado que 
parte da Teologia 
no fim do mundo. 
pela palavra «escatófilo». (N. do T.) 
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Mesmo quando lemos traduções de Hesíodo ou O rsiEdE 
sentimos que ao movimento foi e ag o. 
cado que é falseador da sua conexão E a 
er-nos do contrário, O a 
dor nn e a de Platão é quase a 
última análise, o Platão do pen pego sia o a 
usa ea Epa sd na realidade, de 
vasto fundo pagão o filóso a, 1 

tis uma estátua dna Ene ra E Eafpao pn 
ara apreendermos o Apoc ) sara ps 
irma né mental do pensador ou pa e e 
dores pagãos eram necessariamente pç pi mpmenápe 
imagem, põe em movimento essa imagem Ed 
se te 8 Es Ea mitos, os antigos 
imagem. Tal como no- : 
Ei excelentes pensadores por imagens. dr e 
eram maravilhosamente naturais e Erin cof 
mais a lógica da acção do que a da razão, e ué o ae 
moral que lhes interessasse defender. Mesmo fa já Ep Fr 
-se mais perto de nós que os orientais cu) da ERP 
imagens muitas vezes não segue nenhuma espé ada 
uência da acção. Podemos vê-lo nalguns E 
En de uma imagem para outra sem entre elas exist ir 
sd q conexão essencial, apenas uma esquisita associação. 
ientais gostavam disto. : peido 

De as pa a forma de pensamento paga o E gia 
linearidade que nos é própria, de um começo a gr Em pit 
a mente mover-se em círculos ou esvoaçar por pu e ennaan 
um feixe de imagens. A nossa ideia do tempo co PR dep 
dade em linha recta e eterna estropiou-nos ace ong 
ciência. É muito mais livre a a dp 
pot ga Bá a pa do estado mental. 


demos subir ou descer para outro nível e 
com o nosso método 


em qualquer instante, 
: á õ 
Terminado um ciclo p À 
i ém 

ficar de imediato num novo mundo. Porém, 


2Tradutor inglês das obras de Platão. (H. E.) 
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de tempo contínuo temos de arrastar-nos de rista em crista 
c 1 
O velho método do Apocalip e consiste em cria ge 
Ss 1 lar a ima m, 
construir um mundo e, de repente, Sair desse mundo com um 
ciclo de tempo, movimento e evento: um epos; depois voltar de 
A 


Muitíssimo danificado, este i 

ni Ê velho plano ainda sobrevive. 
a id a beleza dos planos eniadie 
ana Ea Pã o ético ou tribal. Os Judeus têm um ins- 
o plano sensível ao E a Eos am 
pe lo, E imoral. Por isso nã 

Eds Me a da visão voltada do rt 
de e Ezequiel e Daniel, com o mobiliário d j 
er j o empurrado para primeiro plano, mais os 24 ae 


tentam ser tão j 
pa Rn quanto possível, e por aí fora. Vêm do 
a nã ei que parece um bloco de vidro, as lumi 
que contrastam com as á q j 
as águas amargas 
ou 


estrelas do cé á 
penca A . águas do puro firmamento devem ser postas 
ad ortinas daquele tabernáculo ou templo abafado 
ER mo ar se foi realmente João de Patmos quem 
inaugural d i 
Er ea e das o criaturas estreladas 
na confusão 
pr ê em que a encontra- 
pe PA subsequentes, com um verdadeiro es Gi 
= po Es deliberadamente o plano. João de Patm Son 
. ” A : , os 
e pas muita importância ao facto de ser ou não pe 
sua visão. Apesar di i en 
ag : isso senti i 
cristãos de: preso ambos 
Ea spedaçaram o modelo «para ser paia Os c o 
E ad Sempre «as coisas seguras» di 
e ua “ Ke. . 
Rd Fe modo, foi difícil fazer o livro entrar na Bíblia: 
E pad ente opuseram-se violentamente a isso E png 
asso gs en por as figuras pagãs terem, bem à 
mwell, os narizes e as cabeças arrancados para «as 
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tornar seguras». Tudo quanto podemos agora fazer, é lembrar que 
o livro talvez tenha um núcleo pagão; que foi rescrito antes da 
época de Cristo, porventura mais do que uma vez, por judeus 
apocaliptas; que João de Patmos talvez tenha voltado uma vez 
mais a rescrevê-lo para torná-lo cristão; e depois disso escribas e 
editores cristãos fizeram-lhe emendas para «torná-lo seguro». 
Talvez tivessem andado a remendá-lo durante mais de um século. 
Uma vez admitido que os símbolos pagãos foram mais ou 
menos distorcidos pela mentalidade judaica e por cristãos icono- 
clastas, que o templo judaico e os símbolos ritualistas foram 
arbitrariamente introduzidos para os céus caberem dentro do 
precioso tabernáculo israelita, podemos fazer uma ideia muito 
razoável da mise-en-scêne, da visão do trono com os animais 
cósmicos em louvação e do Kosmokrator oculto por um arco-íris e 
cuja presença tem à volta a glória prismática que resplandece 
como um arco-íris e uma nuvem: «a Íris também é uma nuvem». 
Este Kosmokrator cintila com a cor do jaspe e da pedra sardónica; 
os comentadores dizem que é de um amarelo esverdeado, embora 
seja em Ezequiel amarelo-âmbar como a refulgência do fogo 
cósmico. O jaspe equivale ao signo dos Peixes, que é o signo 
astrológico da nossa era. Só agora estamos na iminência de ultra- 
passar o signo dos Peixes para entrar num novo signo e numa 
nova era?. Por essa mesma razão, Jesus foi chamado «o Peixe» 
durante os primeiros séculos. Que poderoso fascínio sobre a 
mente humana, o deste saber estelar com origem caldaica! 
Do trono vêm trovões, e raios, e vozes. De facto, o trovão foi 
a primeira grande elocução cósmica. Em si, era um ser, um outro 
aspecto do Todo-Poderoso ou do Demiurgo, e a sua VOZ O pri- 
meiro grande ruído cósmico anunciador da criação. O grande 
Logos do princípio era o estalo de um trovão que gargalhava 
através do caos e produzia o cosmo. Mas, quer O trovão que é 
o Todo-Poderoso, quer o relâmpago que é o Todo-Poderoso 
Ardente a lançar o primeiro jacto de chama vital — o Logos 
ardente —, também têm a sua forma irada ou fragmentadora. 


3 A terra encontra-se sob o signo dos Peixes (desde o ano 148 a. C.), devendo ficar 


sob o signo do Aquário por volta dos anos 2010 ou 2011. (H. E.) 
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O trovão estala criativamente através do espaço, o relâmpago 
lança dardos que são de fogo fecundo ou, pelo contrário, destrui- 
dores. 

A seguir, há os sete candeeiros em frente do trono que são, 
segundo nos explicam, os sete espíritos de Deus. Numa obra 
como esta, as explicações são suspeitas. Os sete candeeiros corres- 
pondem, porém, aos sete planetas (sol e lua incluídos)!, são sete 
Regentes dos céus que dominam a terra e a nós próprios nos 
dominam. O grande sol, que faz o dia e cria toda a vida na terra; 
a lua, que domina as marés e o nosso desconhecido ser físico, 
domina o período menstrual das mulheres e o ritmo sexual do 
homem; e além deles Marte, Vénus, Saturno, Júpiter e Mercúrio, 
as cinco grandes estrelas errantes que também são os nossos dias 
da semana e ainda agora nos governam tanto ou tão pouco como 
dantes. Sabemos que a vida vem do sol, mas o que nos vem das 
outras estrelas ignoramos. Reduzimos tudo à simples atracção 
gravitacional. Assim mesmo há estranhos e ténues fios que nos 
ligam à lua e às estrelas. Que esses fios exercem sobre nós um 
efeito físico, sabemo-lo pela lua. Mas o que se passa com as estre- 
las? A tal respeito, o que poderá dizer-se? Perdemos esse tipo de 
consciência. 

Há, entretanto, a mise-en-scêne do drama do Apocalipse — se 
quisermos, chamemos-lhe céu. Trata-se, na verdade, da totalidade 
do cosmo como agora o temos: o já «incorrigível» cosmo. 

O Todo-Poderoso tinha um livro na mão. E o livro é, sem 
dúvida, um símbolo judaico. Os Judeus foram um povo livresco 
e, desde sempre, grandes contabilistas que através dos séculos 
registaram os pecados. Porém, o símbolo judaico do livro servirá, 
com os seus sete selos, para fazermos a representação bastante 
razoável de um ciclo de sete; isto apesar de estar em causa um 
livro que se abre pedaço a pedaço, conforme os selos se vão 
quebrando; e embora eu, pessoalmente, não consiga ver como é 
possível que um livro em forma de rolo se abra realmente, a não 
ser depois de quebrados todos os selos. Contudo, trata-se apenas 





*D. H. Lawrence inclui, distraidamente ou não, o sol entre os planetas. (N. do To) 
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de um pormenor, de um problema E a o apocalipta. 
Talvez haja apenas a intenção de abri- o o o a el A is 
Pe moção o * E eis En e se transforma num 
i ão quando o régio ; 
eia po sete cornos (de poder, dos sete Ea pqios É 
e com sete olhos (os velhos planetas de sempre). ebenid 
ido de leões que nunca deixaremos de ouvir, e 1 epa 
q deixaremos de ver e manifesta aquela pe Eis a 
Em a crer que o Cordeiro de João de posa sá É a pi 
leão vestido com pele de ovelha. Compor a fd 
terrível dos leões. Só João de Patmos insiste que 
ja A da sua predilecção por leões, Unha de pen e pd 
deiro porque o Leão deve dar lugar ao gs a q qe 
que recebia, como um leão, pisançi gi apa 
inteiro, deverá ser arredado para segun E ps niaso pt age 
deus sacrificado possa ocupar O primeiro. e 
i rifício do deus a favor da maior das ressurreições sã e 
gel istiani e num desses mistérios é 
cl a a ser um Cordeiro, E Pp 
nda Mithra, um touro; e o sangue da ng pda dê 
escorria sobre o iniciado (e a cabeça ag e cine cena 
darem-lhe o corte na garganta) fazendo dele ui 


Lavai-me no sangue do Cordeiro 
E mais branco do que a neve ficarei..., 


i ã do mercado. 
costuma guinchar o Exército de o na add ta 
icari isséssemo: 
i cariam se lhes diss que t 
ro disp pd E touro! Ou talvez não ficassem. 
poderiam usar o sangue de um touro! papa 
Talvez percebessem logo. Através dos de 7 EEE 
is baixa ca ? 
i i a mesma na mais 
tido mais ou menos o 
Onitdo se tratava de uma hecatombe, a pe e E 
ta cortada 
i a terra, e a gargan à sot 

ro para baixo, para t papi à 

ps e pois, que o Cordeiro de João se destina 

cova. ; 
Ea i imal que 
= passou a ser O animal imolado, em a node E 
É ada Ê 
imola. Para os Judeus terá pois de ser um Cordeiro, 
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psi pi do ER ing pascal. O Leão de Judá vestiu-se 
np a er mas vós reconhecê-lo-eis pela forma 
pd iste a Cordeiro «como que imolado», 
db s imolado; vê-lo-emos, antes, imolar aos 

umanidade. Mesmo quando surge com uma vitoriosa 


8 
camisa ensanguenta no final san 
da /0 gue nao é dele e sangue dos 


Lavai-me do sangue dos meus inimigos 
E serei quem sou..., 


diz, com efeito, João de Patmos. 

Segue se um pe ?. E que pe 1, um ver dadeiro péa 1 pagão em 
louvor do deus prestes a manifestar-se — Os anciãos, aqueles duas 
vezes doze do cosmo oficializado que realmente sao os doze 

8 
signos do zodíaco nos seus «assentos» que nao param de levan 
4 
tar-se e de prostrar-se peran Oo OS feixes de José. 
te o trono com: 
Os frascos com perfumes suaves são rotulados de «orações de 
santos»; um vav: 
7 prova el retoque de qualquer cristãozinho posterior 


Anjos jude . 
us fazem uma e 
ntrada e 
m bando E nessa altura 


*Canto de triunfo da antiga Grécia. (N. do T.) 
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DEZ 


Com os famosos quatro cavaleiros, começa O verdadeiro 
drama. Estes quatro cavaleiros são obviamente pagãos. Não têm 
nada de judaico. Com a sua cavalgada, uns atrás dos outros 
(ignoramos, no entanto, por que razão a abertura dos selos de um 
livro os faz aparecer) com a sua cavalgada rápida, fogosa, e 
pronto. Foram reduzidos ao mínimo. 

O facto, porém, é que lá estão: claramente astrológicos, zodia- 
cais, empertigados na consumação de um desígnio. Mas que 
desígnio? Menos cósmico, desta vez, e na verdade mais indivi- 
dual, e humano. O famoso livro dos sete selos é, aqui, o corpo 
humano: de um homem, de Adão, de qualquer homem; e os sete 
selos são os sete centros ou portas da sua consciência dinâmica. 
Somos testemunhas da abertura e da conquista dos grandes 
centros psíquicos do corpo humano. O velho Adão vai ser con- 
quistado, morrer e renascer como novo Adão, mas por fases; em 
sete fases séctuplas ou seis fases seguidas da sétima, um clímax. 
Porque o homem tem sete níveis de conhecimento, desde o mais 
baixo ao mais alto; ou sete esferas de consciência. Que devem, 
uma a uma, ser conquistadas, transformadas, transfiguradas. 

E quais são as sete esferas da consciência humana? Pode res- 
ponder-se o que quisermos, cada homem pode dar sua resposta. 
Sigamos, porém, o trivial parecer «popular» e diremos que são as 
quatro naturezas dinâmicas do homem, e as três naturezas «mais 
elevadas». Os símbolos têm um significado qualquer, embora um 
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tanto diferente de homem para homem. Fixai o significado de 
símbolo, e logo caireis no lugar-comum da alegoria. e 

Cavalos, sempre cavalos! Como o cavalo dominava a mente 
das raças primitivas, em especial as do Mediterrâneo! Tivéssemos 
um cavalo, e éramos um senhor. No fundo, bem no fundo da 
nossa alma sombria, há um cavalo empinado. É um símbolo 
dominante: confere-nos poder, põe-nos em ligação, é um primeiro 
e palpitante elo palpável com o Todo-Poderoso rubro e incan- 
descente de energia, é mesmo o princípio da nossa divinização na 
carne. E como símbolo vagueia pelos escuros e subterrâneos 
prados da alma. Espezinha e calca os sombrios campos da tua 
alma e da minha. Os filhos de Deus que vieram até cá, que 
conheceram as filhas dos homens e geraram os grandes Tita 
tinham «patas de cavalo», diz Enoch. Roi 

Nos últimos cinquenta anos o homem perdeu o cavalo. E o 
homem agora está perdido. O homem está perdido para a vida e 
o poder — é um subalterno e um refugo. Enquanto os cavalos 
pisaram as ruas de Londres, Londres viveu. 

O cavalo, o cavalo! Símbolo do poder que irrompe, e do poder 
do movimento e da acção no homem. O cavalo, montada de 
heróis. Até Jesus montava um burro, montada do poder humilde 
No entanto, para os verdadeiros heróis o cavalo. E cavalos dife 
rentes para poderes diferentes, para as diferentes chama 
diferentes impulsos do heroismo. id 

(0) cavaleiro no seu cavalo branco! Mas quem é ele? O homem 
que precisar de explicações nunca chegará a sabê-lo Mas suced 
que as explicações são a nossa sina. ; ii 

Considerem-se as quatro velhas naturezas do homem: a san- 
guínea, a colérica, a melancólica e a fleugmática! Ora a gl estã 
as quatro cores dos cavalos: Branco, vermelho, negro e A cla ê 
ou amarelada. Mas poderá o sanguíneo ser branco? — Ah dis 
porque o sangue era a própria vida, a verdadeira vida era 
branco e deslumbrante o verdadeiro poder da vida. Nos “velhos 
tempos o sangue era a vida e, considerado como um poder, era 
semelhante a uma luz branca. O escarlate e a cor púrpura só eram 
as vestes do sangue. Ah, o vívido sangue vestido de vermelho- 
“vivo! Em si próprio como que era uma luz pura. ú 
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O cavalo vermelho é a cólera: não a simples ira mas uma 
fogosidade natural, aquela a que chamamos paixão. 

O cavalo negro era a bílis negra, contumaz. 

E a fleugma ou linfa do corpo era o cavalo de cor pálida: em 
excesso causava a morte seguida do Hades. 

Consideremos, também, as quatro naturezas planetárias do 
homem: jupiteriana, marciana, saturnina e mercurial. Se formos 
um pouco além do significado latino e chegarmos ao seu mais 
antigo significado grego, levar-nos-á a outra correspondência. 
O Grande Júpiter é o sol e o sangue vivo: o cavalo branco; e o 
irado Marte monta o cavalo vermelho; e Saturno é negro, obsti- 
nado, contumaz e melancólico; e na verdade Mercúrio é o Her- 
mes, o Hermes do Mundo Subterrâneo, o guia das almas, o que 
monta guarda aos dois caminhos, o que abre as duas portas, o que 
anda numa busca errante através do inferno ou Hades. 

Temos duas séries de correspondências, qualquer delas física. 
Punhamos porém de lado os significados cósmicos porque a 
intenção aqui é mais física do que cósmica. Voltaremos a encon- 
trar uma e outra vezes O cavalo branco como símbolo. Pois não se 
dá o caso de até Napoleão ter tido um? Os velhos significados 
controlam-nos os actos, mesmo depois de a nossa mente se ter 
feito inerte. ; 

O cavaleiro do cavalo branco é, porém, coroado. É o eu real, 
é o meu próprio eu, e o seu cavalo é todo o mana do homem. 
É o meu próprio eu, o meu eu sagrado que o Cordeiro convoca 
para um novo ciclo de acção e parte rumo à conquista, à conquista 
do antigo eu para outro, novo, nascer. É ele, na verdade, quem vai 
conquistar todos os outros «poderes» do eu. E lá vai ele, como o 
sol, a cavalgar para a sua conquista com flechas mas não com a 
espada, porque a espada também implica julgamento, e só se trata 
aqui do meu dinâmico e poderoso eu. O seu arco é o arco do 
corpo tenso, como a lua crescente. 

A verdadeira acção do mito ou imagética ritual foi toda 
suprimida. O cavaleiro no cavalo branco aparece e depois desa- 
parece. Sabemos, porém, por que apareceu. E sabemos a razão, no 
fim do Apocalipse, de ele ter como paralelo o último cavaleiro 
num cavalo branco que é o celestial Filho do Homem que vai por 
ali fora a cavalgar, depois da última e definitiva vitória sobre os 
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«reis». Como tu ou eu, o filho do homem cavalga rumo à pequena 
conquista; mas o Grande Filho do Homem monta o seu cavalo 
branco depois da última conquista universal e comanda as hostes. 
Traz uma camisa vermelha, do sangue dos monarcas, e tem 
escrito na coxa o seu título: Rei dos Reis e Senhor dos Senhores. 
(Na coxa, porquê? Respondei vós a isto. Mas Pitágoras não 
mostrou no templo a sua coxa dourada? Ignorais o velho e 
poderoso símbolo mediterrânico da coxa?) Da boca do derradeiro 
cavaleiro num cavalo branco sai, porém, a espada fatal do Logos 
que faz o julgamento. Voltemos agora ao arco e às flechas daquele 
a quem não é dado o poder de julgar. 

O mito foi reduzido a símbolos puros. O primeiro cavaleiro 
limita-se a cavalgar. Depois do segundo cavaleiro a paz está 
perdida, o conflito e a guerra surgem no mundo — na realidade, 
o mundo interior do eu. Depois do cavaleiro do cavalo negro, que 
traz consigo balanças capazes de pesar as medidas ou as justas 
proporções dos «elementos» do corpo, o pão torna-se raro, ao 
passo que o vinho e o azeite não são atingidos. Aqui, o pão, a 
cevada é o corpo ou a carne simbolicamente sacrificada — tal 
como já a cevada o era quando espargida sobre a vítima nos 
sacrifícios gregos: «Tomai convosco este pão do meu corpo.» 
O corpo de carne está agora na fase da fome, completamente defi- 
nhado. Por fim, com o cavaleiro do cavalo de cor clara, que é o 
último, o eu físico ou dinâmico morreu com a «pequena morte» 
do iniciado e entramos no Hades ou mundo subterrâneo do nosso 
ser. 

Entramos no Hades ou mundo subterrâneo do nosso ser 
Porque o nosso corpo agora está «morto». Acontece, porém, que 
os poderes ou os demónios deste mundo subterrâneo só podem 
lesar um quarto da terra, ou seja, um quarto do corpo carnal; 
significando isto que a morte só é mística e apenas foi lesado o 
corpo que pertence à já oficializada criação. Nesta pequena morte, 
a fome e as dores físicas atormentam o corpo físico mas não há, 
por enquanto, ferimentos mais graves. Não há pestes, pois elas 
são iras divinas e aqui não se trata da cólera do Todo-Poderoso. 

Para os quatro cavaleiros há uma explicação que é grosseira e 
superficial, mas provavelmente alude ao seu verdadeiro signifi- 
cado. De acordo com um apocalipta tardio, os comentadores 
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ortodoxos que falam das épocas de fome no tempo de Tito E 
Vespasiano talvez estejam a ler correctamente esta preta 
sobre a cevada e o trigo. O significado original, que era pagão, é 
intencionalmente maculado por outro que se ajusta si 
«Igreja de Cristo versus os pecaminosos e pia Sed 
disto atinge, porém, os cavaleiros. E aqui, mais do qu q ad 
quer outro lado do livro, talvez possa ver-se a forma se á 
como o velho sentido foi extirpado, como o confundiram e a ii 
ram deliberadamente mantendo embora o esqueleto da pis ura. 
Há, contudo, mais três selos. O que acontecerá quando torem 
? 
a ai pagão, depois do quarto selo e do cavaleiro e nd 
claro o iniciado está fisicamente morto. Não obstante, ainda ns a 
a viagem através do mundo subterrâneo onde o «eu» er air 
ele próprio, que se despojar de alma e espírito antes de P EA 
emergir nu da remota porta do inferno, para entrar HO tn 
Porque a alma, o espírito e o «eu» vivo são as três je o 
divinas do homem. As quatro naturezas corporais são É 
na terra. As duas naturezas divinas só podem ser aa as o 
Hades. E a última, que é uma chama pura, no novo dia a E 
novas e sucessivas vestes, o corpo espiritual, o corpo-a qe E 
depois a «roupa» de carne com as suas quatro natureza 
ão haja dúvidas de que o texto pagão pé dm ae 
sagem através do Hades, este despir da alma, e repele E : pi a 
até a morte mística se cumprir sextuplicadamente; É que : 
sétimo selo é, ao mesmo tempo, o derradeiro trovão eia 
o primeiro péan trovejante do novo nascimento e de um tr 
dae judaica odeia, porém, a divindade ig 
terrena do homem: e a mentalidade cristã faz o das À a 
teriormente o homem é divino; quando morre e se dirige Rê Er a 
Não pode consumar a divindade RA dns a pe ma = 
j e cristãos aboliram o mistério du 
E e substituíram-no por um grupo de almas em UNA que 
sob o altar clamam por ea Fi pica Ea E pi 
rado. A estas alma 
a o destino adiado — até serem mortos mais 
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mártires; e ser-lhes-ão dadas vestes brancas, o que é prema- 
turo porque as vestes brancas são os novos corpos ressuscitados, 
e como seria possível que as almas em choro as envergassem 
no Hades — na sepultura? Não obstante, foi uma confusão des- 
tas que os apocaliptas judeus e cristãos fizeram com o quinto 
selo. 

O sexto selo — separação entre o espírito e a derradeira par- 
cela viva do «eu» — foi transformado pelos apocaliptas numa 
confusa calamidade cósmica. O sol põe-se negro como um saco de 
cilício!, significando isto que é uma grande orbe negra a irradiar 
uma visível treva; e a lua transforma-se em sangue, o que consti- 
tui uma das horríveis inversões da mente pagã, uma vez que a lua 
é mãe do corpo de água dos homens; o sangue pertence ao sol; e 
a lua, ela, que deveria dar água fresca à fonte de carne do corpo, 
como uma prostituta ou mulher-demónio só poderá embriagar-se 
de sangue vermelho nessa aparência totalmente maléfica de 
meretriz, de bebedora de sangue; as estrelas caem do céu, os céus 
recolhem-se como um livro que se enrolasse por completo e 
«todos os montes e ilhas se movem dos seus lugares». Isto signi- 
fica o regresso ao caos e o fim da nossa ordem cósmica ou criação. 
Não se trata, porém, de aniquilamento porque os reis da terra e o 
resto dos homens se vão esconder da imperecível ira do Cordeiro 
nos montes deslocados. 

Não haja dúvida de que esta calamidade cósmica corresponde 
à derradeira morte original do iniciado, quando o próprio espírito 
lhe é arrancado e ele conhece de facto a morte se bem que con- 
serve, em pleno Hades, o derradeiro ponto de chama da vida. 
É pena, contudo, que os apocaliptas tenham mexido tanto no 
texto. O Apocalipse torna-se uma sucessão de monótonas calami- 
dades cósmicas. De bom grado daríamos a Nova Jerusalém para 
ter acesso à original descrição pagã da iniciação; de igual modo, 
a eterna história da «ira do Cordeiro» exaspera-nos tanto como 
todos esses presságios intermináveis que desdentados velhos fize- 
ram. 


* Expressão que a Bíblia em português utiliza para o sackcloth of hair usada por 
Lawrence (Capítulo 6, 12). (N. do T.) 
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as seis fases da morte mística terminaram. 


cimento. Depois, emerge 
étima é tempo, morte e nas 
sétima é, ao mesmo ; pede 
E inferno a derradeira chispa do eterno «eu» gos dd 
reciso instante da sua extinção, transforma-se ae pc 
bífida do homem com um novo corpo de coxas E 
rioso rosto. Antes, porém, há eia ema Re pp 
ão é i i transferida para O , 
ão é interrompida e 10 oa 
pp pe Antes do sétimo selo, da destruição e da glória, q 


i i rituais. 
cumprir um menor ciclo de 


Seja como for, 
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ONZE 


Como iação é 
A ou Ep a Criação é um quadrado perfeito e quatro é 
Pg o da criação ou do universo criado. Dos quatro cantos do 
pr E aca ventos podem soprar, três maus e um bom. Esta- 
os os ventos à solta signifi 
ica c içã 
ch g aos no ar e destruição na 
Doni & a : 
o E isso o aos quatro anjos dos ventos que os retenham e 
E eixem ferir nem a terra, nem o mar, nem as árvores; quer 
izer, o mundo real. Es 
a porém, um vento místico do Oriente que eleva o sol e a 
se navios de velas enfunadas e os transporta pelo céu 
. : naves suavemente impelidas. — Era uma das crenças do 
o ES á E 
= pia a o Oriente sobe o anjo que em pleno soprar 
os da destruição clama p 
or uma pausa enquant: 
: quanto ele 
= a marcar na testa os servos de Deus. Depois, as doze tribos 
: judeus são fastidiosamente enumeradas e assinaladas: uma 
astidiosa cerimónia judaica. 
ao o transforma-se, vemos uma grande multidão de pé 
e branco e com folhas de palmei ã 
palmeira nas mãos que cl 
h A que clama 
no voz forte, à frente do trono e do Cordeiro: «Salvação ao Mosao 
Es ae que está sentado sobre o trono, e ao Cordeiro.» Nessa altura 
E ai e gen e os quatro animais alados pôem-se de rosto 
o chão e adoram Deus di ênçã 
izendo: «Bênção, e claridad 
sabedoria, e acção d : reg 
e graças, e honra, e virtud 
) a, ude, e fortaleza ao 
nosso Deus, por séculos de séculos. Ámen.» , 
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Dá isto a entender que o sétimo selo foi aberto. O anjo grita aos 
quatro ventos que se acalmem, enquanto os bem-aventurados ou 
os renascidos aparecem. E depois aqueles que «vieram duma 
grande tribulação», ou iniciação pela morte e pelo renascimento, 
surgem gloriosos com as deslumbrantes vestes brancas do seu 
novo corpo, nas mãos trazem ramos da árvore da vida e sur- 
gem à frente do Todo-Poderoso numa sublime luz ofuscante. 
Cantam um hino à sua própria glória e são acompanhados pelos 
anjos. 

Apesar do apocalipta, neste ponto podemos ver o iniciado 
pagão, talvez num templo de Cibele, que subitamente irrompe 
dos escuros baixos do templo para a sublime luz ofuscante, à 
frente das colunas. Deslumbrado, renascido, vem de veste branca, 
traz folhas de palmeira, e à volta as flautas fazem ressoar o seu 
êxtase, e sobre a sua cabeça dançarinas levantam grinaldas. 
As luzes cintilam, o incenso sobe em volutas, sacerdotes e sacer- 
dotizas refulgentes estendem os braços e cantam o hino à nova 
glória do renascido, cercando-o e exaltando-o numa espécie de 
êxtase. A multidão, atrás, está com a respiração cortada. 

Como sabemos, esta cena vívida à frente do templo para 
glorificar um novo iniciado e identificá-lo ou confundi-lo com o 
deus, no meio de grande esplendor e maravilha, ao som de flau- 
tas e com um baloiçar de grinaldas perante a multidão de espec- 
tadores intimidada, era o fim do ritual dos Mistérios de Ísis. 
Os apocaliptas transformaram uma cena deste género em visão 
cristã. Realmente, ela dá-se depois da abertura do sétimo selo. 
O ciclo da iniciação individual está cumprido. O grande conflito 
e a conquista estão mais do que terminados. O iniciado morreu e 
agora volta outra vez a viver num novo corpo. Tem a testa 
marcada como um monge hindu, sinal de que morreu já a morte 
e o seu sétimo eu se consumou; nasceu duas vezes, já tem aberto 
o olho místico ou «terceiro olho». Vê em dois mundos. Ou, tal 
como os faraós com a serpente Uréus levantada entre as so- 
brancelhas, detém o derradeiro e orgulhoso poder do sol. 

Tudo isto é, porém, pagão e ímpio. Nenhum cristão está auto- 
rizado, na terra e a meio da vida, a elevar-se renovado e num 
corpo divino. Em vez disso o que vemos será, pois, uma multidão 
de mártires no céu. 
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Ri Ea marca na testa pode ser de cinza: o selo da morte no 
E Po; ou então pode ser escarlate ou glória, a nova luz ou visão 
a realidade, ela própria é o sétimo selo. 


Já tudo termino 
u, e durante um período d i 

“A . e 
há silêncio no céu. Ê e 
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DOZE 


E talvez termine aqui o mais antigo manuscrito pagão. Seja 
como for, o primeiro ciclo do drama chegou ao fim. Com várias 
hesitações, um qualquer velho apocalipta dá início ao segundo 
ciclo, agora o ciclo da morte e da regeneração da terra ou 
do mundo, e não do indivíduo. Também sentimos que esta parte 
é muito anterior a João de Patmos. Não obstante é muito judaica 
a sua curiosa distorção do paganismo feita através da moral e 
cataclísmica visão dos Judeus — a sua insistência monomaníaca 
no castigo e na dor que percorre O Apocalipse de uma ponta à 
outra. Estamos agora em plena atmosfera judaica. 

Contudo, velhas ideias pagãs subsistem. O incenso sobe em 
grandes nuvens de fumo até às narinas do Todo-Poderoso. São, 
no entanto, nuvens de fumo de incenso com uma carga alegórica 
e levam as preces até aos santos. Além disso, O fogo divino desce 
à terra para iniciar a pequena morte e a derradeira regeneração do 
mundo, da terra e das multidões. Sete anjos — os sete anjos das 
sete naturezas dinâmicas de Deus — recebem sete trombetas para 
fazer sete anunciações. 

E nesta altura o Apocalipse finalmente judaico começa à desen- 
rolar o segundo ciclo das Sete Trombetas. 

Volta a haver uma divisão entre quatro e três. Começamos a 
assistir à morte (à pequena morte) do cosmo por ordem divina e, 
assim, de cada vez que uma trombeta soa é destruído um terço, 
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e nao um quarto, do mundo. O numero divino e três; quatro eo 
numero do mundo, quadrado perfeito 
Com a primeira Trombeta, um terço da vida vegetal e des- 


Com a segund 
a Trombeta, um ter i i 
ME ças Ê ço da vida marinha, navios 
Com i 
E a terceira Trombeta, um terço da água doce da terra faz- 
pn e transforma-se em veneno 
om a quarta Trombeta 
, um terço dos céus — 
estrelas — é destruído. S pod ci 
Isto corr i 
Gino ne a grosseiro paralelismo judaico-apo- 
» uatro cavaleiros do primei i 
alípt eiro ciclo. O co - 
rial É sofreu a sua pequena morte. aa 
ue a i ã ê 
nao E y a pi as «três pragas» que afectam o espírito 
mundo (simbolizados i 
aqui, pelos homens), e já nã 
o seu lado material. N ue ng 
- Na terra cai uma estrela: i j 
rela: imagem judai 
a descida d j RN 
a e da anjo. E ele tem a chave do abismo, ode pard 
ETR E es. A acção passa a desenrolar-se no mundo 
cosmo e não no mund à 
rrâneo de o subt 
no primeiro ciclo. A 
á tudo é judai Óri 
' em é judaico e alegórico, sem nada ter de simbólico. O sol 
o Fa porque estamos no mundo subterrâneo 
ismu 
» ; o, tal como o mundo subterrâneo, está cheio de 
poderes maléficos e nocivos ao homem 
Porque o abi 
ismo, como o mundo â 
e subterrâneo. 
poderes já caducos da criação agia 
A velh 
ao : mo humana tem de ceder e dar lugar a uma nova 
E RA E nad E Hades a pique, imperecível e maléfica 
á ; ora potênci j 
EE potência malfazeja no mundo subter- 
Esta íssi 
Es rd verdade faz parte integrante de todas as 
ni ne E e está ligada à raiz do culto dos poderes do 
o o. e Eae dos chthonioi, poderes do mundo 
A z tenha sido o verdadeir 
eo, o fundamento d i 
antiga religião gre relata 
ga. Quando o homem nã i i 
o o possui energia sufi- 
eia es subjugar as suas forças subterrâneas — que são real 
o: . ES q 
, forças do seu antigo e já caduco eu — nem inteligência 
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om sacrifícios e esbraseados holocaustos, regres- 
no. Por tal motivo, todas as novas conquis- 
do de uma «tortura do Inferno». 

s de cada grande alteração cósmica o 
se demoníaco e pernicioso 
e está subjacente à 


para as aplacar c 
sam a ele e destroem- 
tas da vida têm o significa 

Do mesmo modo, depoi: 
poder já caduco do velho cosmo torna- 
à nova criação. Isto é uma grande verdade qu 
série dos mitos Héstia-Urano-Cronos-Zeus. 

Todos os cosmos têm, portanto, o seu ar maléfico. O sol, o 
grande sol, na medida em que é o velho sol de um já caduco dia 
cósmico, é odioso e malfazejo para a renascida e delicada coisa 
que eu sou. E porque ainda tem poder sobre o meu velho eu, e 
é hostil, fere-me no meu ser que se debate. 

De igual forma, com a sua «velhidade» e com a sua caduca e 
abissal natureza, as águas do cosmo são prejudiciais à vida, em 
especial à vida humana. A grande Lua, mãe das minhas correntes 
de água interiores, é hostil, deletéria e odiosa à minha carne na 
medida em que é a velha lua morta e porque ainda tem poder 
sobre a minha antiga carne. 

É este o significado inicial das «duas pragas»: um significado 
muito profundo, profundo de mais para João de Patmos. Os famo- 
sos gafanhotos da primeira praga, que emergem do abismo com 
a quinta Trombeta, são símbolos complexos mas não ininteligí- 
veis. Não atingem o mundo vegetal, apenas os homens que não 
têm o novo sinal na testa. Torturam esses homens mas não podem 
matá-los porque se trata da pequena morte. E só podem torturá- 
“Jos durante cinco meses que constituem uma estação, à estação 
do sol, mais ou menos uma terça parte do ano. 

Ora acontece que estes gafanhotos parecem cavalos apare- 
lhados para uma batalha, o que significa — cavalos, ó cavalos — 
que são forças hostis ou poderes. 

Como que têm cabelos de mulher; 
poderes solares ou raios do sol. 

Têm dentes de leão; o leão vermelho do sol no seu aspecto 
maléfico. 

Têm rostos que pare 
interior dos homens. 

Têm coroas que parecem de ouro: 


sol. 


a flamejante crista dos 


cem de homem: só se voltam contra a vida 


são reais, da real órbita do 


Za 


Têm aguilhõ i i 
a s E a o cauda: isto significa que estão com o seu 
e ai poi aspecto; que outrora foram boas criaturas 
S erior está caduca e são i i 
Eis e são invertidos, i i 
E » pe nEse o a sua ferroada com a parte de E nie 
eino é Apolyon é 
, que é Apolo o gran â 
e, E o. infernal) do sol ER og 
cabando i ini 
BE te por tornar-se ininteligível o seu sobrenatural 
pósito símbolo, o apocalipta judeu afirma que a 


primeira praga já pa 
ssou mas é 
chegar. duas outras haverá que estão para 
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TREZE 


Soa a sexta Trombeta. E a voz que sai do altar dourado diz: 
«Solta os quatro anjos que estão atados no grande rio Eufrates.» 

Tal como havia os anjos dos quatro ventos estes são, eviden- 
temente, dos quatro cantos. E portanto O Eufrates, o pernicioso rio 
da Babilónia, representará, sem dúvida, as águas subterrâneas ou 
o aspecto demoníaco do sub-oceano abissal. 

Os anjos são soltos e depois disso, ao que parece, emerge do 
abismo o grande exército de cavaleiros-demónios, ao todo duzen- 
tos milhões. 

Estes duzentos milhões de cavaleiros têm cavalos com cabeça 
semelhante à do leão, e das suas bocas sai fogo e enxofre. E com 
o fogo, o fumo e O enxofre que lhes sai da boca matam uma terça 
parte dos homens. Depois, inesperadamente, é-nos dito que têm 
o poder na boca e nas caudas; que estas caudas parecem serpen- 
tes, possuem cabeças e com elas ferem. 

Estas criaturas sobrenaturais são, com certeza, imagens 
apocalípticas: não símbolos mas imagens pessoais de um velho 
apocalipta qualquer, muito anterior a João de Patmos. Os cavalos 
são poderes e instrumentos divinos da desgraça, pois matam 
uma terça parte dos homens e é-nos dito mais tarde que são 
pragas. As pragas são O flagelo de Deus. 

Ora acontece que eles deveriam ser poderes invertidos ou 
malfazejos das águas abissais ou subterrâneas. Em vez disso 
são animais sulfurosos — vulcânicos, como é evidente — dos 
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fogos abissais ou subterrâneos, que são fogos infernais do sol 
infernal. 

Depois são-lhe repentinamente dadas caudas de serpente, que 
têm um poder maléfico. Agora, sim; voltamos a ter as coisas 
correctas — o monstro-serpente com corpo de cavalo que pertence 
às profundezas salgadas do inferno; são os poderes das águas 
subterrâneas vistos com o seu invertido e malfazejo aspecto, que 
atingem a terça parte dos homens, provavelmente com uma 
qualquer enfermidade que os liquefaz e é mortal, exactamente 
como os gafanhotos da quinta Trombeta já tinham atacado os 
homens com uma qualquer violenta e torturante doença mortal 
que durante uns tantos meses vingou. 

É, pois, provável que dois apocaliptas tenham estado em 
acção. E o mais recente não tenha compreendido o plano do livro. 
Influenciado, talvez, por um qualquer distúrbio vulcânico e por 
ter visto a esplêndida cavalaria oriental que é vermelha, azul e 
amarela, pôs em cena cavalos de enxofre com os respectivos 
cavaleiros couraçados de fogo, jacinto e enxofre (vermelho, azul- 
-escuro e amarelo) que por lá andam ao sabor da sua alegre fan- 
tasia. Trata-se de um genuino método judaico. 

Depois, viu-se porém obrigado a voltar ao velho manuscrito e 
aos monstros das águas com caudas de serpente; pregou caudas 
de serpente aos seus próprios cavalos, e deixou-os galopar. 

E provável que o apocalipta dos cavalos de enxofre seja res- 
ponsável pelo «lago de fogo ardente e enxofre» onde as almas 
dos anjos caídos e dos homens maus são lançadas para arde- 
rem até ao final dos tempos. E este lugar agradável é o protótipo 
do inferno cristão que o Apocalipse especialmente inventou. 
Os velhos infernos judaicos de Xeol e Geena eram sítios razoavel- 
mente amenos, desconsolados abismos como o Hades, mas desa- 
pareceram quando foi criada uma Nova Jerusalém a partir do céu. 
Faziam parte do velho cosmo e não lhe sobreviveram. Não eram 
eternos. 

Isto, porém, não bastava ao apocalipta do enxofre e a João de 
Patmos. Precisavam de um pasmoso e medonho lago de fogo 
sulfuroso que ardesse até ao fim dos séculos para as almas do 
inimigo poderem lá ficar a retorcer-se. Depois de a terra, o firma- 
mento e toda a criação serem destruídos a seguir ao Juízo Final, 
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i á te lago 
e só o céu glorioso restar, ainda haverá o ig e pis 
Imas sofrem. Ao alto, o c 
de fogo ardente onde as a : se 
i roso lago 
óri : o, o refulgente e sultu 
de glória eterna; em baixo, E ee 
É isã i s adeptos 
da eternidade de todos o: 
torturas. E esta a visão , E 
Patmos. Não conseguiriam ser felizes no céu sem saber que os se 
inimi infelizes no inferno. 
inimigos estavam a ser 1 am 
Esta visão fez propositadamente a sua entrada no mundo 
i ão existia. 
o Apocalipse. Antes, nã À E 
Âniea e águas do infernal mundo ga eram pa 
r éfi á erra, q 
o maléfico da água sob a ; i 
como o mar. Eram o lad pie ris 
é ioso lago g 
i i uma espécie de prodig 
sido concebida como po 
doce e amena, origem de todas as fontes e correntes da terra q 
L 
se estendem, profundas, sob : a Ra 
á i algadas c : 
As águas do abismo eram 5 pie 
i inaçã ntigos. Era considera 
ara a imaginação dos a ! 
rodas O fogo e a água, os dois 
injusti elementos». og j 
roduto da injustiça dos « e 
i tinham dado origem 
entos vivos e opostos, 
Ega i instável «casamento». Mas 
ânci u movediço e instá 
as substâncias com o se o ip 
i obre o outro, haveria «injustiça». 
se um deles triunfasse s Separe 
i adamente as águi 
o solar aquecia demasi 
ndo á imada pelo fogo produzia 
i a água era queimada p 
ueimava-as, e quando a eimad é eres 
i injusti ilho este da injustiça que deg 
sal, filho da injustiça. Fi pt 
águas e as tornava amargas. Assim foi que nasceu o mar E 
o leviatã, dragão do mar. - 
As águas amargas do inferno eram, 
almas se afogavam; o amargo oceano ant 


tempos. . 
Daqui o ressentimento 


pois, o lugar onde as 
i-vida dos derradeiros 


que através dos séculos tem pd 
atão. 
contra o mar: o mar amargo e degradado, como lhe dio ç HA 
Parece, contudo, que este sentimento morreu E na ia 
) i ubstituiu 
; razã o nosso apocalipta o s 
Romanos; razão por que pp 
bem mais aterrorizador lago de enxofre incandescente, capa 
inda mais. 
fazer as almas sofrerem a n a 
Uma terça parte dos homens é morta por aqueles O me 
enxofre; mas os restantes dois terços não se feria 
á i ». 
ídolos que «não podem ver, nem ouvir, nem an é óuliin 
Fica-se, pois, com a impressão de que esta parte do a 
À . e E 
é absolutamente judaica e cristã; do Cordeiro, nem ras 
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; Mais tarde, a segunda praga será liquidada com os habituais 
erramotos; mas como os tremores de terra devem dar imedia- 


tam gem Pp 
n ad 
ente ori, a um novo movime to, são adiados or algum 
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CATORZE 


Seis Trombetas já soaram, e dá-se então uma pausa, tal como 
tinha havido uma pausa depois de abertos os Seis Selos, de forma 
a que os anjos dos quatro ventos pudessem preparar-se e a acção 
fosse deslocada para o céu. 

Haverá, porém, várias interrupções. Começa por descer um 
poderoso anjo, um senhor cósmico algo parecido com o Filho do 
Homem da primeira visão. No entanto o Filho do Homem que é, 
na verdade, a única referência messiânica, parece estar ausente 
desta parte do Apocalipse. Este poderoso anjo assenta um pé 
incandescente no mar, outro na terra, e dá um rugido de leão que 
soa pelo espaço. Nesta mesma altura os sete trovões da criação 
fazem retumbar as suas elocuções criativas. Como sabemos, estes 
sete trovões são as sete naturezas tonais do Todo-Poderoso, Cria- 
dor do céu e da terra, e dão agora voz a sete novas ordens 
imensas para haver um novo dia cósmico, uma nova fase da 
criação. Cheio de pressa, o vidente prepara-se para escrever estas 
novas sete palavras, mas é-lhe ordenado que o não faça. Não tem 
o direito de divulgar a natureza das ordens que vão dar origem 
ao nascimento de um novo cosmo. Vamos ser obrigados a esperar 
que se executem. Depois, o grande «anjo» ou senhor cósmico 
levanta a mão e jura pelo céu, pela terra e pela água que há sob 
a terra — trata-se do grande juramento grego às divindades — 
que o Velho Tempo terminou e o mistério de Deus está prestes a 
cumprir-se. 
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Nessa altura, o pequeno livro é dado a comer ao vidente 
Trata-se da geral ou universal mensagem menor sobre a des- 
truição do velho mundo e a criação do novo; mensagem menor do 
que tinha sido a respeitante à destruição do velho Adão e da 
criação do novo homem, que o livro dos sete selos revelara. E o 
livro é doce ao paladar — tal como a vingança —, mas com um 
experiência amarga. ' ê 
A seguir há outra interrupção para o templo ser medido; uma 
interrupção de puro judaismo, a medição ou contagem dos “«elei- 
tos de Deus» antes de o velho mundo terminar e fei 
exclusão dos não-eleitos. e E 

A seguir dá-se a mais curiosa das interrupções, feita pelas duas 
testemunhas. Os comentadores ortodoxos identificam estas duas 
testemunhas com Moisés e Elias que tinham estado com Jesus 
durante a transfiguração do monte; mas também são algo de mais 
antigo. As duas testemunhas são profetas vestidos com sarapi- 
lheira, querendo isto dizer que aparecem com o seu ed 
hostil ou invertido aspecto. São os dois candelabros e as duas 
oliveiras que se encontram à frente de «Adonai», o deus da terra 
Têm poder sobre as águas do céu (a chuva), têm o poder de 
transformar a água em sangue e atingir a terra com todas as 
pragas. Prestam o seu testemunho, mas depois são massacradas 
pela besta que sobe do Abismo. Os seus cadáveres jazem estendi- 
dos na rua da grande cidade, e o povo da terra rejubila por ver 
mortos aqueles dois que o tinham atormentado. Decorridos 
porém, três dias e meio, o espírito da vida vem de Deus e entra 
nos dois mortos, eles pôem-se de pé e uma poderosa voz diz n 
céu: “Subi para cá.» E então eles sobem ao céu numa nuvem, e E 
seus inimigos contemplam-nos com medo. 

Parece que estamos perante o estrato de um mito muito velho 
relacionado com os misteriosos gémeos, «os petizes», que tinham 
sobre a natureza humana um poder semelhante. Este trecho da 
ira foi, porém, contrariado pelos apocaliptas judeus e cris- 
Re lhe deram qualquer espécie de significado que seja 

Os gémeos pertencem a um culto muito antigo, na aparência 
comum a todos os velhos povos da Europa; dir-se-á, contudo, que 
eram gémeos celestiais e pertenciam ao firmamento. Na Odisseia 
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já eles viviam alternadamente no Céu e no Hades, eram testemu- 
nhas de qualquer desses dois lugares quando os Gregos Os iden- 
tificaram com os Tindáridas Castor e Pólux. Podem pois ser, por 
um lado, os candelabros ou estrelas do céu, e por outro as olivei- 
ras do mundo subterrâneo. 

Contudo, quanto mais velho é um mito mais penetra na cons- 
ciência humana, assume formas mais variadas nas zonas elevadas 
da consciência. Devemos lembrar-nos de que certos símbolos — e 
o dos gémeos será um deles — podem levar uma consciência, 
mesmo moderna como a nossa, até mil, dois mil, três mil, quatro 
mil anos atrás, ou mesmo mais. O poder de sugestão é muitíssimo 
misterioso. Pode não funcionar de todo ou fazer o espírito incons- 
ciente recuar no tempo com grandes arremetidas cíclicas através 
das idades, ou pode parar apenas no caminho. 

Quando pensamos nos heróicos Dióscuros, os gémeos gregos, 
os Tindáridas, chegamos a meio do caminho. A Grécia da idade 
heróica fez uma coisa estranha, tornou antropomórficas todas as 
concepções cósmicas, embora tenha conservado uma grande 
porção de maravilhas cósmicas. Por isso os Dióscuros são, e não 
são, os antigos gémeos. 

Os próprios Gregos voltavam constantemente aos deuses e aos 
poderes pré-heróicos e pré-olímpicos. A visão olímpica-heróica 
sempre foi considerada pouco profunda; a velha alma grega 
gotejava continuamente através dos séculos, até níveis de cons- 
ciência religiosa mais profundos, antigos e obscuros. Por isso, Os 
misteriosos Tritopatores de Atenas, também conhecidos como 


Gémeos e Dióscuros, eram OS senhores do vento e misteriosos 


observadores da procriação das crianças. E assim voltamos, outra 
vez, aos antigos níveis. 

Quando, nos séculos era. C., o culto samotrácio se espalhou 
pela Hélade, os gémeos transformaram-se nos Kabeiroi, ou Cabires, 
e voltaram a ter uma enorme € sugestiva influência sobre a mente 
dos homens. Os Cabires eram um impulso dirigido à velha ideia 
dos obscuros e misteriosos gémeos com ligações ao movimento do 
céu nublado e do ar, ao movimento da fertilidade e ao perpétuo 
e misterioso equilíbrio que entre Os dois existe. O apocalipta vê- 
-os com o seu aspecto maléfico, senhores de águas do céu e águas 
da terra que podem ser transformadas em sangue, e senhores das 
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pragas que vêm do Hades: 
r es: o aspecto celestia i 
gémeos malfazejos. É pin 
Os Cabi ém li 
sa pas À E ea ligados a muitas coisas, e diz-se 
o ainda subsiste em t 
eu c erras maomet, 
duas crianci Ra 
nhas secretas, os homú 
Ê omúnculos e os «rivai é 
estavam ligados ao trovã i Pei 
rovão e a dois redond i 
mo ndos meteoritos negros 
s chamavam «filho: ã i Fe 
s do trovão» e tinh 
a chuva; ainda possui E pede 
ssuiam: o poder de co i 
u! alhar o leit 
cd À eite, e o poder 
pe = Rj a a água em sangue. Sendo obsjadores 
o a po: Ei rachar: rachar nuvens, ar e água. E sempre 
com ar de divisores e i 
separadores rivais 
re u 
Re quer para o mal: equilibradores. AA 
ii Rag ê 
o o salto simbólico, também eram os antigos deuses 
; e eram, assim, os guardiã 
rdiães da entrad 
seguinte, os animais gé pr 
E uai ape que, em tantas pinturas e E 
: geu, da Etrúria, guarda 
m o altar, o á 
ou a urna. e nipee ie 
andre Era frequente serem panteras, leopardos, grifos, cria- 
a a erra e da noite, invejosos seres - 
ão e i 
Ban E quem conserva as coisas afastadas para se abrir um 
o Am passagem. Deste modo, são fazedores de chuva: 
a E vez como os meteoritos — as portas do céu Do 
o, são os senhores sec 
retos do sexo, pois d 
se percebeu que o se dim 
xo consegue manter d i 
uas coisas afastad. 
ap astadas 
E Epa elas se dar o nascimento. Num sentido sexual podem 
ma e sangue: porque o próprio falo era o 
O , Sob determinado pon i Ópri 
no ponto de vista, ele próprio era os 
trad o Pequeno ser que produz água e o pequeno ser 
po Ra : sangue; rivais no interior da própria natureza e 
ERA ERaç o a de novo simbolizados pelas pedras 
a stículos. São, pois, as raízes das oliveiras gémeas 
Es Fredi E o azeite do esperma da procriação. Também 
candelabros que estão à 
à frente de Adonai 
iba onai, o senhor da 
É pg as duas formas alternadas da consciência 
A ossa consciência diurna i 
e a nossa c ênci 
q onsciência noc- 
Bang Ee que somos nas profundezas da noite e o outro ser 
pia erente que somos à luz do dia. O homem é uma criatura 
na dE ci dupla e ciumenta, e os gémeos são ciumentas 
s dessa duplicidade. Com idêntico significado, são eles 
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quem mantém fisiologicamente afastadas as suas correntes de 
água e sangue no nosso corpo. Se a água e o sangue alguma vez 
se misturassem no nosso corpo, morreríamos. As duas correntes 
são mantidas afastadas pelas criancinhas, pelos rivais. E destas 
duas correntes depende a consciência dupla. 

Ora, estas criancinhas, estes rivais, são «testemunhas» da vida 
porque é no meio da sua oposição que cresce a própria Árvore da 
Vida a partir da raiz terrena. Perante O deus da terra ou da fecun- 
didade, apresentam constantemente o seu testemunho. E ao 
homem impõem constantemente um limite. Em cada uma das 
suas actividades terrenas ou físicas, dizem-lhe: «só até aqui e 
pronto.» — Limitam cada acto, cada acto «terreno» ao seu próprio 
âmbito, e fazem-no contrabalançar com um acto oposto. São 
deuses das portas, mas também são deuses dos limites: cada qual 
tem ciúmes do outro, impõe ao outro limites. Tornam possível a 
vida mas fazem-na limitada. Tal como os testículos, mantêm para 
sempre o equilíbrio fálico, são as duas testemunhas fálicas. São os 
inimigos da embriaguez, do êxtase e da licenciosidade, da liber- 
dade licenciosa. Perante Adonai são testemunhas constantes. Por 
isso mesmo, os homens das cidades licenciosas se regozijam 
quando a besta que sobe do abismo — que é o dragão ou O 
demónio infernal da destruição da terra ou do homem físico — 
acaba por matar estes dois «guardas», em Sodoma e no Egipto 
considerados como uma espécie de polícias. Durante três dias e 
meio, o corpo de ambos os assassinados repousa insepulto; quer 
dizer, metade de uma semana ou metade de um período de 
tempo, durante a qual toda a decência e toda a contenção fogem 
de entre os homens. 

A linguagem do texto — «alegrar-se-ão sobre eles, e farão 
festas, e mandarão presentes uns aos outros» — lembra uma 
saturnália pagã como a Hermaia de Creta ou a Sacaia da Ba- 
bilónia, a festa da desrazão. Se é isto o que O apocalipta tem na 
ideia, mostra-nos como segue de muito perto a prática pagã, pois 
todas as antigas festas saturnalianas representam a ruptura ou, 
pelo menos, a interrupção de uma velha ordem de regras e leis; 
a «regra natural» das duas testemunhas é que é, desta vez, 
rompida. Durante um certo tempo — três dias e meio que são 
metade de uma semana sagrada e um período «curto» — OS 
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homens fogem às leis, mesmo àquelas que são próprias da sua 
natureza. Depois, as duas testemunhas voltam a levantar-se como 
arautos da nova terra e do novo corpo do homem; os homens são 
dominados pelo terror, a voz do céu chama-as e elas sobem numa 
nuvem. 


«Dois, dois para os rapazes brancos como lírios e completa- 
mente vestidos de verde, oh!!» 

Por isso, a terra e o corpo não podem morrer a sua morte 
enquanto estes dois gémeos sagrados, os rivais, não tiverem sido 
assassinados. 

Dá-se um terramoto, o sétimo anjo toca a sua trombeta e faz 
uma grande proclamação: os reinos deste mundo passam a ser 
reinos de Nosso Senhor e do seu Cristo que reinará pelos séculos 
dos séculos. — Volta, pois, a haver adorações e acções de graça 
no céu porque Deus recuperou o seu reino. E é aberto, no céu, o 
templo de Deus, revelados o santo dos santos e a arca do tes- 
tamento. Depois há raios, vozes, trovoadas, terramotos e uma 
chuva de pedra que anunciam o final de uma era e proclamam 
outra. O terceiro flagelo findou. 

Acaba aqui a primeira parte do Apocalipse, a metade antiga. 
O pequeno mito seguinte é, no livro, totalmente singular sob o 
ponto de vista dramático e de facto não tem, com o resto, relação 
nenhuma. Um dos apocaliptas introduziu-o ali como se fizesse 
parte de um esquema teórico — o nascimento do Messias depois 
da pequena morte da terra e do homem —, e Os outros apocaliptas 
deixaram-no lá ficar. 


' Versos da canção folclórica Green grow the rushes. (N. do T.) 
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QUINZE 


O que vem a seguir é o mito do nascimento de um ser si pe 
-sol, filho de uma grande deusa-sol perseguida pelo grande E 
gão vermelho. Este mito é colocado no Apocalipse como gra! g 
pedra central e representa o nascimento do Messias. Mesmo o 
comentadores ortodoxos admitem que nada possui Rj e À É 
quase nada possui de judaico. Chegamos a uma camada de Rê a 
razoavelmente pagã, e não podemos de imediato ver Ele sê 
revestimentos judaicos e judaico-cristãos há nas outras partes 
qa este mito pagão do nascimento — tal como o Go 
trecho de mito puro, relativo aos quatro cavaleiros —, é m 
ge aparecem, outrossim, um grande sinal no céu; pd pré 
vestida de sol, que tinha a lua debaixo dos seus pés ç u dimáis 
de doze estrelas sobre a sua cabeça; e estando Ro a, 
com dores de parto, e sofria tormentos por dar à a aa 

«E foi visto outro sinal no céu; e eis aqui um gran e 
e a cauda del arrastava a terça parte das estrelas 
sete diademas; e a cauda dele arra é pesto 

é z cair sobre a terra. E o dragão parou diante 
e a ii para a na a fim de tragar o seu filho, 
i ivesse dado à luz. 
pra E las varão, que havia de reger ea as pesto 
com vara de ferro; e seu filho foi arrebatado para Deus e pa 
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seu trono. E a mulher fugiu para o deserto, onde tinha um retiro, 
que Deus lhe havia preparado, para nele a sustentarem por mil , 
duzentos e sessenta dias. AEE 
«Então houve no céu uma grande batalha: Miguel e os seus 
anjos pelejavam contra o dragão, e o dragão com os seus anjos 
pelejava contra ele; porém, estes não prevaleceram, nem o E 
lugar se achou mais no céu. E foi precipitado aquele grande 
dragão, aquela antiga serpente, que se chama o Diabo, e Satanás 
que seduz todo o mundo; sim, foi precipitado na rã e preci É 
tados, com ele, os seus anjos.» ida 
Trata-se, de facto de um fragmento que é eixo central do 
Apocalipse. Algo parecido com um mito pagão tardio inspirado 
em vários mitos gregos, egípcios e babilónicos. É provável que 
muitos anos antes de Cristo nascer, o primeiro apocalipta o ie 
acrescentado ao manuscrito pagão original para dar a sua visão 
do nascimento de um Messias com origem solar. Associada 
porém, aos quatro cavaleiros e às duas testemunhas, é difícil 
conciliar com uma visão judaica aquela deusa vestida de sol e 
pousada na lua crescente. Se os Judeus odiavam os deuses pagãos 
mais do que odiavam as grandes deusas pagãs; ESPE Fo 
possível falar delas. E esta mulher sobrenatural vestida de sol ; 
pousada na lua crescente evocava de muito esplendorosa forma A 
grande deusa do Oriente, a grande mãe, a Magna Mater como os 
Romanos vieram a chamar-lhe. Esta grande mulher-deusa com 
um menino vem de tempos remotos, muito remotos, da história 
do Mediterrâneo oriental, dos dias em que o matriarcado ainda 
era a ordem natural de obscuras nações. Como pôde elevar-se a 
figura central de um Apocalipse judaico? Nunca chegaremos a 
sabê-lo, a não ser que aceitemos a velha lei onde se diz que o 
diabo expulso pela porta da frente volta a entrar pela de fr Esta 
grande deusa inspirou muitas imagens da Virgem Maria Troux 
à Bíblia o que antes lhe faltava: a grande Mãe Cósmica AE 
tada e esplêndida mas perseguida. Essencial, claro está, ao 
esquema de poder e esplendor que uma rainha deve ter; e 
contrário às religiões de renúncia, onde não há mulheres. As reli 
giões de poder precisam de uma grande rainha e rainha-mãe. Lá 


está ela, pois, no Apocalipse, o livro d 
e um frustrado culto do 
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Depois de a grande Mãe fugir do dragão, todo o Apocalipse 
muda de tom. De repente entra em cena O Miguel Arcanjo; o que 
é um grande salto em relação aos quatro seres estrelados com ar 
de animal que, até agora, tinham sido querubins. O dragão é 
equiparado a Lúcifer e Satanás, e assim mesmo obrigado a dar o 
seu poder à besta saída do mar, aliás Nero. 

Trata-se de uma grande mudança. Abandonámos o velho 
mundo cósmico e dos elementos, e chegamos ao tardio mundo 
judaico de anjos parecidos com polícias e carteiros. É um mundo 
intrinsecamente desinteressante, salvo a grande visão da mulher 
escarlate que foi tomada de empréstimo aos pagãos e, claro está, 
é o oposto da grande mulher vestida de sol. Os últimos apoca- 
liptas sentem-se muito mais à vontade a dirigir-lhe blasfémias, a 
chamar-lhe prostituta ou outros nomes feios, do que a vê-la ves- 
tida de sol e a render-lhe homenagem. 

No conjunto, a segunda parte do Apocalipse decai. Vemo-lo 
no capítulo dos sete cálices. Os sete cálices da ira do Cordeiro 
são uma desastrada imitação dos sete selos e das sete trombetas. 
O apocalipta já não sabe a quantas anda. Deixou de haver divisão 
entre quatro e três, não há renascimento nem glória após O sétimo 
cálice — apenas uma desastrada sucessão de pragas. Depois, tudo 
cai por terra com uma história de profecias e maldições já nossa 
conhecida dos velhos profetas e de Daniel. São visões amorfas e 
com significados bastante óbvios e alegóricos: a ira do Senhor 
calcada num lagar, etc. É poesia roubada, roubada aos velhos 
profetas. E, quanto ao resto, a destruição de Roma é tema um 
tanto maçador e mais do que batido. Mas Roma, de qualquer 
forma, era mais do que Jerusalém. 

Só a grande prostituta da Babilónia se ergue com esplendor 
bastante, de púrpura e escarlate, sentada na besta escarlate. E a 
Magna Mater sob o seu aspecto maléfico, vestida com as cores do 
sol irado e entronizada no grande dragão vermelho do irado 

oder cósmico. Lá está ela esplêndida e sentada; e esplêndida é a 

sua Babilónia. Como gostam os apocaliptas tardios, todos eles, de 
vociferar contra o ouro, a prata e à canela da perversa Babilónia! 
Como desejam tudo isso! Como invejam a Babilónia o seu esplen- 
dor! Como a invejam tanto, tanto! Como gostam de destruir tudo 
isto! A prostituta magnificentemente sentada, mais o seu cálice de 
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ouro na mão contendo o vinho do poder sensual. Como os apoca- 
liptas gostariam de beber por ele! E, não sendo possível, que 
prazer sentem ao parti-lo! 

Deixou de haver a grande calma pagã capaz de ver a mulher 
do cosmo envolta no seu brilho cálido como o sol, com os pés 
assentes na lua, a lua que nos dá a nossa carne branca. Deixou de 
haver a Grande Mãe do cosmo coroada com o diadema das doze 
grandes estrelas do zodíaco. É levada para o deserto, e sobre ela 
o dragão do caos aquoso vomita a sua torrente. Porém, a bondosa 
terra engole a torrente e a grande mulher, alada como uma águia 
para poder voar, deve manter-se perdida no deserto por um 
tempo, pelos tempos, por metade de um tempo. O que é idêntico 
aos três dias e meio, ou anos, de outras partes do Apocalipse, e 
significa metade do nosso período de tempo. 

É esta a última vez que a vemos. Daí em diante a Grande Mãe 
cósmica, coroada com todos os signos do zodíaco, vai para o 
deserto. A partir do momento em que fugiu, só temos tido virgens 
e prostitutas: meias mulheres, as meias mulheres da era cristã. 
Porque a grande mulher do cosmo pagão foi empurrada para um 
lugar selvagem, no final da velha época, e nunca mais lhe dis- 
seram que regressasse. Já a Diana de Éfeso, do Éfeso de João de 
Patmos, era uma paródia da grande mulher coroada de estrelas. 

Talvez tenha sido um livro sobre o «mistério» desta Diana, e 
o seu ritual de iniciação, que deu origem ao Apocalipse nosso 
conhecido. A ser verdade, foi várias vezes rescrito até só restar 
dele um derradeiro reflexo, e um outro reflexo correspondente, 
o da grande mulher do cosmo «vista em vermelho». Oh, como 
nos cansam todos estes flagelos e pragas, e mortes no Apocalipse! 
Que infinito tédio, só de pensar naquele paraíso de joalheiro que, 
no final, a Nova Jerusalém é! Toda aquela anti-vida maníaca! Eles, 
os horríveis apóstolos da salvação, nem suportam a ideia de o sol 
e a lua existirem. Mas só por inveja. 
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DEZASSEIS 


». E o outro prodígio é o Dra- 


é um dos «prodígios» Dra 
Re é : lhos símbolos da consciência 


ão. O dragão é um dos mais ve e 
pie E inbalo do dragão e da serpente tão profundamente 


i i ído na erva 
atingem a consciência humana, E um E a. 
i edernido dos «modernos» 
ode fazer o mais empeder! a 
a profundidades onde não tem nenhum E e 
Para começar, O dragão é símbolo do fluido, gi pe 
toso movimento da vida dentro de nós. Vida em poi fa E q -á 
; enrosca den 
serpente; ou que se ro de 
nos percorre como uma Sé 1 or pia 
pon uma serpente, cheio de força e à espreita; O dragã 
-se o mesmo. A 
E com o cosmo passa-se AA 
Desde os mais antigos tempos O ii E ape 
um «poder» ou força dentro de si — e bp a Erê 
não dominava por completo. É uma força flui ê eo en 
i ta, adormecida, e 
anecer muito sonolenta, é 
ema d ã im as raivas súbitas que 
i o salto. São assim 
ronta a dar um inesperado $ ) a 
rei chegadas do mais fundo de nós o nireva 
ixões; e os súbitos 
ívei s dadas a paixões, e O 
doras e terríveis nas pessoa e : o 
i j ensa fome, ou 
jo vi o desejo sexual ou in ) 
de desejo violento, de bravi E 
j é mo de dormir. 
ualquer género, mes 
um grande desejo de q sm nn 
ú irei ogénito, pode 
vender o direito de prim 
Ena h jam mesmo a chamar- 
ão; mai os Gregos chegar 
o seu dragão; mais tarde, e 
le. Trata-se de qualque 
Jhe um «deus» dentro de ualqui ind 
ultrapassa e, ao mesmo tempo, lhe pertence. E rápida e ad 
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como uma serpente, e esmagadora como um dragão. Salta de um 


lugar qualquer dentro do homem, e é o melhor que nele existe. 
Num certo sentido o homem primitivo (ou, melhor dizendo, o 
homem do princípio) temia a sua própria natureza que era tão 
violenta e tão inesperada dentro de si, que não parava de fazer 
dele «gato-sapato». Cedo reconheceu a natureza meio divina, 
meio demoníaca dessa «inesperada» força que dentro de si existia. 
Às vezes surgia como uma glória, por exemplo na altura em 
que Sansão matou o leão com os seus próprios braços, ou David 
matou Golias com um calhau. A estes dois actos Os gregos anterio- 
res a Homero chamariam «o deus» por reconhecerem em tais 
feitos, e ao autor de tais feitos, o carácter sobre-humano que há 
dentro do homem. Este «autor do feito», a força fluida, rápida, 
invencível e até clarividente que pode percorrer todo o corpo e o 
espírito do homem, é o dragão, o grande e divino dragão da sua 
força sobre-humana, ou o grande e demoníaco dragão da sua 
destruição interior. É o que surge em nós para nos fazer mover ou 
executar um acto, para nos fazer criar uma coisa qualquer; para 
nos fazer crescer e viver. Os filósofos modernos podem chamar- 
“lhe Líbido ou Élan Vital, mas são palavras pobres que nada trans- 
mitem o sugestivo poder selvagem do dragão. 
E o homem «adorava» o dragão. Nos grandes tempos passa- 
dos, um herói era um herói quando conquistava o dragão hostil, 
quando tinha consigo, nos membros e no peito, o poder do dragão. 
Quando Moisés erigiu no deserto a serpente 
dominou a imaginação dos Judeus durante m 
a substituir a dentada do mau dragão — ou s 
do bom dragão. Quer isto dizer que o home: 
por si ou contra si. Quando a sua serpente está por si, é quase 
divino. Quando a sua serpente está contra si, é mordido, enve- 
nenado e interiormente derrotado. No passado, o grande pro- 
blema estava na conquista da serpente inimiga e na libertação da 
serpente de ouro com um cintilante brilho no interior do eu, vida 
dourada e fluida no interior do corpo, despertar do esplêndido e 
divino dragão dentro de um homem ou de uma mulher. 
Hoje, o sofrimento do homem deve-se a milhares de pequenas 
serpentes que o mordem e envenenam sem cessar; e o grande e 
divino dragão está inerte. Nos tempos actuais não conseguimos 


de bronze, acto que 
uitos séculos, estava 
erpente — pela força 
m pode ter a serpente 
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a : Ee idas 
baixos níveis da vida; 
á ida. Desperta nos mais 
cs neh pe dor como Lindbergh, ou num 
durante um certo tempo num aviador np 
o ur como Dempsey. À pequena serpente eo ra sra 
eia dois homens a um certo nível de heroismo, ne ig 
ic o de tempo. Nos níveis mais elevados não há, P A 
espaç : 
nem rasto do grande dragão. va 
Contudo, a vulgar visão do dragão A 
No imenso cosmo das estrelas é que O ás EU Sm idade 
nd Vemo-lo vermelho, com o E ar ma aca e Pe 
ã ex 
dragão, quando se m 
ém esquecer que O / direi 
RR escura como breu cheia de estrelas, é cléritidi E 
pari nocturno, o pleno e rico enrolar q a id 
é te calmo enquanto 
O oa Jau la preciosa força dos planetas, 
lizando e zela pela imunidade, pela pre e ppa 
dá brilho e nova força às estrelas fixas, e ide ade 
ai da mais serena. Ao enrolar-se dentro do = e fam 
ar briga-o, radioso, a executar uma dança. orq ed 
ie E disto sob o seu aspecto benéfico, é o gran 
uando ne 
é o grande valorizador do universo inteiro eira 
Ai nda continua a sê-lo para os Chineses. qu 
E ue nos é tão familiar nas coisas ie, e ás 
tri pó benéfico promotor de vida, da eres o e SR 
de vida, vivificador. Lá está ele pi o am o 
: a d 
os casacos dos ma ER 
olado no peito d é poa PERETE 
de eito e fustigante, atrás, com a sua e a 
cas forte e sublime é o mandarim, E E o 
pa as voltas do dragão verde no es , ip id 
i é á inactivam 
dizem os Hindus, é quem está dig pr Da 
da espinha dorsal do homem e por o nas HE 
Pao 
mesma espinha; O d 
la ao longo dessa i o 
e ima o movimento deste dragão. Es a 
lido continua activo e cheio de força em to 
ai 


especial no Oriente. 

Por pouca sorte O gran são 
máximo brilho, está hoje bem E : 
hibernação. Só o dragão vermelho » 
mostram de vez em quando a ca nes 
nas víboras picam-nos como picava 


é pessoal mas cósmica. 


de dragão verde das estrelas, dotado do 
ado e silencioso numa longa 
milhões de pequenas víboras 
eça. Estes milhões de peque- 
abugentos Israelitas, e 
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ser-nos-ia necessário um qualquer Moisés que pusesse de pé a ser- 
pente de bronze; a serpente «levantada», como mais tarde «foi 
levantado» Jesus para redimir os homens. 

O dragão vermelho é o kakodaimon, o dragão com o seu 
maléfico e hostil aspecto. Na antiga tradição, o vermelho é a cor 
da fulgurância do homem, embora cor do mal nas criaturas cósmi- 
cas ou nos deuses. O leão vermelho é o sol com o seu aspecto 
maléfico ou destrutivo. O dragão vermelho é a grande «força» do 
cosmo com a sua hostil e destruidora actividade. 

O agathodaimon acaba por se transformar no kakodaimon. Com 
o tempo, o dragão verde acaba por se transformar no dragão 
vermelho. Aquilo que era a nossa alegria e a nossa salvação trans- 
forma-se, com o tempo, no final da era, na nossa ruina e na nossa 
maldição. O que era um deus criativo, Urano, Cronos, no final do 
tempo acaba por transformar-se num destruidor e num devo- 
rador. O deus do início de uma era é o princípio do mal do fim 
dessa mesma era. Porque o tempo ainda decorre em ciclos. 
No princípio do ciclo, aquilo que era o dragão verde, a força do 
bem, vai-se gradualmente transformando, para o final, no dragão 
vermelho, na força do mal. A força do bem, do princípio da era 
cristã, agora é a força maligna do seu final. 

Trata-se de um saber muito antigo e que será sempre ver- 
dadeiro. O tempo ainda decorre em ciclos, e não numa linha recta. 
Estamos no final do ciclo cristão. E o Logos, o bom dragão do 
início do ciclo, agora é o mau dragão do nosso tempo. Não dará 
a sua força a qualquer coisa nova, só a velhas e moribundas 
coisas. É o dragão vermelho e uma vez mais terá de ser morto por 
heróis, porque dos anjos já não podemos esperar nada. 

E, de acordo com o antigo mito, a mulher é quem mais radi- 
calmente cai em poder do dragão, e dele não pode escapar 
enquanto o homem a não libertar. O novo dragão é verde ou 
dourado, verde que tem o velho e vivo significado que Maomé lhe 
reencontrou, verde como aquela esverdeada luz do amanhecer 
que é quintessência de toda a nova luz geradora de vida. O ama- 
nhecer de toda a criação deu-se no diáfano e esverdeado cintilar 
que era o brilho da presença do próprio Criador. João de Patmos 
tem isto em atenção quando dá a cor verde do esmeraldino ou da 
esmeralda à íris ou ao arco-íris que oculta o rosto do Todo-Pode- 
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roso. E este bonito e esverdeado brilho de jóia é o próprio dragão 
quando se enrosca e contorce ao mover-se no cosmo. É o poder 
do Kosmodynamos que serpenteia através do espaço, que poi 
teia ao longo da espinha do homem, se ergue entre as suas sobran- 
celhas como Uréus entre as sobrancelhas do faraó. Confere esplen- 
dor ao homem, faz dele um rei, um herói, um homem corajoso 
reluzente com o brilho do dragão que é dourado quando se 
enrosca à volta de um homem. 

E assim surge o Logos no princípio da nossa era para dar aos 
homens uma outra espécie de esplendor. E este mesmo Logos hoje 
é a cobra do mal de Laocoonte, que é a morte de todos nós. 
O Logos que era como o grande sopro verde da Primavera, e 
agora é a pardacenta e entorpecente mordidela de uma imensi- 
dade de pequenas serpentes. Temos agora de conquistar o id 
para o novo dragão de cintilante verde descer de entre as estrelas, 
nos vivificar e engrandecer. 

Não há ninguém que as espirais do velho Logos apertem com 

mais severidade do que a mulher. Sempre assim foi. O que era 
sopro de inspiração, acabou por se transformar numa forma 
imóvel e má que se enrola e dá voltas como os panos de a 
múmia. E por isto mesmo se encontra mais firmemente enrola a 
a mulher do que o homem. Hoje, a melhor parte da mulher está 
estreita e fortemente envolta pelas dobras do Logos; não e 
corpo, é abstracta e impelida por uma auto-determinação Ena 
de contemplar. A mulher de hoje é uma estranha e Ei tag » 
criatura impelida incessantemente pelo mau Enio do vell E 
Logos; que nem um só momento consegue fugir e ser ela eus S 
Diz o Logos maléfico que ela tem de ser «significante», é e 
vida tem de fazer «algo que valha a pena». E lá vai ela andando, 
andando sempre, fazendo algo que valha a pena, arm em 
pilhas cada vez mais altas as formas malignas da nossa civi asa 
mas sem conseguir evitar um segundo, que seja, ficar sa ta 
pelas fluidas e brilhantes dobras do novo dragão verde. Todas as 
nossas actuais formas de vida são malignas. Porém, com o 
persistência que seria angelical se não fosse diabólica, a mulher 
insiste no melhor da vida, embora entenda que esse melhor é o 
das nossas formas malignas de vida, incapaz de perceber que a 
melhor de tais formas é a pior de todas. 
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E assim, trágica e torturada por todas as pardacentas cobras da 
vergonha e da dor modernas, vai lutando, combatendo pelo 
«melhor» que é, infelizmente, o melhor do que é mau. Hoje, todas 
as mulheres têm dentro de si um vasto lado de mulher-polícia. 
Andrómeda foi acorrentada nua a uma rocha, e o dragão do velho 
modelo enraivecia-se contra ela. A nossa pobre e moderna Andró- 
meda vê-se, porém, forçada a patrulhar as ruas mais ou menos 
vestida com uma farda de mulher-polícia, com uma espécie de 
bandeirola ou uma espécie de moca — ou não será aquilo a que 
se chama bastão? — encostada à camisa. E quem poderá salvá-la 
desta situação? Por mais vaporoso, branco ou virginal que o seu 
trajo seja, por baixo dele poderemos ver sempre as rugas ásperas 
da moderna mulher-polícia que faz o que pode, o melhor que 
pode. 

Ah! Santo Deus! Andrómeda, pelo menos, tinha a sua nudez e 
era bela, e Perseu quis lutar por sua causa. Contudo, as nossas 
modernas mulheres-polícias não têm nudez: têm farda. Quem 
quererá lutar contra o dragão de modelo já arrefecido, o velho e 
venenoso Logos, por causa de uma farda de mulher-polícia? 

Ah, mulher, já passaste por bem amargas experiências! Mas até 
agora nunca, nunca tinhas sido condenada pelo velho dragão a ser 
polícia! 

O encantador dragão verde do novo dia, do dia por nascer, 
vem, vem tocar-nos e libertar-nos da horrível garra do velho 
Logos com cheiro a inferno! Vem, silencioso, e não digas nada. 
Vem tocar-nos, fá-lo com um toque tão novo e suave como a brisa 
da Primavera, e arranca às nossas mulheres a horrível casca 
policial para os rebentos de vida poderem aparecer com a sua 
nudez! 

Nos tempos do Apocalipse, o velho dragão era vermelho. 
Agora é cinzento. Era vermelho porque representava a maneira 
antiga, a antiga forma de poder, realeza, riqueza, ostentação 

'*e volúpia. No tempo de Nero, esta antiga forma de ostentação e 
volúpia exibicionista tinha-se feito, na verdade, bastante maligna; 
o dragão impuro. E o dragão impuro, vermelho, deu lugar ao 
dragão branco do Logos-Europa com a sua glorificação do branco: 
o dragão branco. Culmina com o próprio culto higiénico do 
branco, apesar de o dragão branco ser agora um grande verme 
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branco sujo e pardacento. A nossa cor é O branco-sujo ou o 
cinzento. 

Tal como a cor do nosso Logos começou por ser de um esplen- 
doroso branco — João de Patmos insiste neste ponto, com a veste 
branca dos santos — e acabou por ficar de uma sem-cor suja, o 
velho dragão vermelho foi ao princípio de um maravilhoso ver- 
melho. O mais velho dos “velhos dragões era de um vermelho 
maravilhoso, um dourado resplandecente e um vermelho-sangue. 
Era de um vermelho vivo, vivo, vivo como o mais reluzente 
escarlate. Isto, este vermelho-dourado brilhante, há muito tempo, 
muito tempo atrás, antes da História realmente começar, era a 
primeira cor do primeiro dragão. Os homens desse mais do que 
longínquo tempo olhavam para O céu e viam-no em termos de 
dourado e vermelho, não em termos de um verde e esplendoroso 
branco. Nesse distante, distante passado, em termos de dourado 
e vermelho, e como reflexo do dragão no rosto do homem, exibido 
como um cintilante e reluzente escarlate. Ah! Por isso os heróis e 
os reis-heróis tinham a cintilar na face um vermelho como o das 
papoilas atravessadas pela luz do sol. Era a cor da glória; a cor do 
selvagem sangue de cor viva que era a própria vida. Do sangue 
vermelho, rápido e vivo que era o supremo mistério; do sangue 
lento, purpúreo, escuro e espesso, O mistério real. 

Os antigos reis de Roma, da antiga Roma de facto atrasada mil 
anos em relação à civilização do Mediterrâneo oriental, pintavam 
o rosto de escarlate para ficarem divinamente reais. E os peles- 
-vermelhas da América do Norte fazem o mesmo. Só são verme- 
lhos por virtude desse autêntico escarlate pintado a que eles 
chamam «feitiçaria». Porém, quanto a cultura e religião os peles- 
-vermelhas estão quase no período neolítico. Ah! Que visão obs- 
cura do tempo, nos pueblos do Novo México, quando os homens 
saem de casa com as faces pintadas de um fulgurante escarlate! 
Deuses! Parecem deuses! É o dragão vermelho, o belo dragão 
vermelho. 

Ele envelheceu, porém, e as suas formas de vida tornaram-se 
fixas. Mesmo nos pueblos do Novo México, onde as frias formas 
de vida são as do grande dragão vermelho, o maior dos dragões, 
mesmo lá as formas de vida são realmente maléficas e, para 
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fugirem ao vermelho, os homens são apaixonados pela cor azul, 
o azul da turquesa. Turquesa e prateado são as cores por que eles 
anseiam. Porque o dourado é do dragão vermelho. Nos mais 
recuados tempos, ouro era a matéria do próprio dragão, o seu 
suave e reluzente corpo que a glória do dragão encarecia, e os 
homens vestiam de suave ouro por razões de glória, tal como 
podemos vê-lo em túmulos de guerreiros egeus e etruscos. E só 
quando o dragão vermelho se transformou em kakodaimon os 
homens começaram a ansiar pelo dragão verde e por braceletes de 
prata, o ouro perdeu o sentido de glória e fez-se dinheiro. Por que 
é que o ouro se fez dinheiro?, perguntam-nos os Americanos. Ora 
aqui está o que temos a dizer: por causa da morte do grande 
dragão de ouro, do advento do dragão verde e prata. — Os Persas 
e os Babilónios como gostavam do azul-turquesa! E como os 
Caldeus gostavam do lápis-lázuli! Numa época tão remota já se 
tinham afastado do dragão vermelho! O dragão de Nabucodo- 
nosor é azul, é um unicórnio com altivo porte e escamas azuis. 
Altamente evoluído. O dragão do Apocalipse é um animal muito 
mais antigo e, por conseguinte, kakodaimon. 

Contudo, a cor real ainda era o vermelho; o escarlate e a cor 
púrpura, que não é roxa mas carmesim, a verdadeira cor do san- 
gue vivo, estavam reservados a reis e a imperadores. Passaram a 
ser as cores do mau dragão. São as cores com que o apocalipta 
veste a grande prostituta, a mulher a quem chama Babilónia. 
A cor da própria vida fez-se cor da abominação. 

Hoje, na era do dragão branco-sujo do Logos e da Idade do 
Aço, os socialistas adoptaram a mais antiga cor da vida e o 
mundo inteiro treme à ideia do escarlate. Para a maioria, O ver- 
melho é hoje a cor da destruição. «Vermelho sinal de perigo», 
dizem as crianças. E assim se fecha o ciclo: os dragões vermelhos 
e dourados das Idades do Ouro e da Prata, o dragão verde da 
Idade do Bronze, o dragão branco da Idade do Ferro, o dragão 
branco-sujo ou cinzento da Idade do Aço. Depois, volta-se uma 
vez mais ao primeiro dragão vermelho-vivo. 

No entanto, qualquer época heróica se volta instintivamente 
para o dragão vermelho ou de ouro; qualquer época não-heróica 


100 





instintivamente se afasta dele. É o caso do Apocalipse, onde o 
vermelho e a cor púrpura são anátemas. 

O grande dragão vermelho do Apocalipse tinha sete cabeças, 
todas elas coroadas, significando isto que a manifestação do seu 
poder é, ela própria, real ou suprema. As sete cabeças significam 
que tem sete vidas, tantas como O homem tem naturezas, ou O 
cosmo tem «forças». Estas sete cabeças precisam de ser todas 
arrancadas; quer dizer, o homem tem outra grande série de sete 
conquistas a fazer, e desta vez no próprio dragão. A luta pros- 
segue. 

Sendo cósmico, o dragão destrói um terço do cosmo antes de 
ser lançado do céu para a terra; com a cauda arrasta uma terça 
parte das estrelas. Depois, a mulher dá à luz a criança que 
«há-de reger a humanidade com uma vara de ferro». Se se tratar 
de uma profecia sobre o reino do Messias ou de Jesus como isso 
é, infelizmente, verdade! Porque todos os homens hoje são regidos 
com uma vara de ferro. Essa criança foi arrebatada para Deus; 
quase chegamos a desejar que o dragão a tivesse engolido. E a 
mulher fugiu para o deserto. Quer dizer que, no cosmo dos 
homens, nunca mais haverá lugar para a grande mãe cósmica. 
E já que ela não pode morrer, terá de esconder-se no deserto. 
— E lá continuará escondida durante estes místicos e fastidio- 
sos três anos e meio que, segundo parece, ainda não terminaram. 

Começa agora a segunda metade do Apocalipse. Assistimos ao 
curso algo aborrecido da profecia danielesca que diz respeito à 
Igreja de Cristo e à queda dos vários reinos da terra. Não pode- 
mos sentir muito interesse pelo profetizado colapso de Roma e do 
Império Romano. 
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Porém, antes de olharmos para esta segunda metade, vamos 
dar uma vista de olhos pelos símbolos dominantes, em especial 
pelos símbolos numéricos. O esquema do conjunto é de tal forma 
baseado nos números sete, quatro e três, que nos vale a pena 
tentar descobrir o que significavam estes números para o espírito 
dos antigos. 

Três era o número sagrado; ainda é porque se trata do número 
da Trindade: é o número da natureza de Deus. Nos cientistas, ou 
nos primeiros dos primeiros filósofos, talvez encontremos os mais 
expressivos indícios de antigas crenças. Os primeiros cientistas 
apoderaram-se das ideias-símbolos com carácter religioso que 
existiam, e transmutaram-nas em verdadeiras «ideias». Sabemos 
que os antigos tinham uma visão concreta dos números — como 
pontos ou calhaus postos em fila. Na primitiva aritmética dos 
pitagóricos, o número três era considerado o número perfeito por 
não consentir na sua divisão e deixar ao meio um intervalo. Com 
três calhaus, isto é óbvio. Não conseguimos destruir a integridade 
do três. Se retirarmos um calhau de cada lado, ainda resta a pedra 
central assente em perfeito equilíbrio entre as outras duas como 
um corpo de pássaro entre as duas asas. E mesmo mais tarde, no 
século III, entendia-se este facto como divina ou perfeita condição 
do ser. 

Além disto sabemos que, no século v, Anaximandro concebia 
o Ilimitado, a substância infinita, ladeado pelos seus dois «elemen- 
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tos» na primeira das primordiais criações, o quente e O frio, o seco 
e o húmido, ou o fogo e a treva, os grandes «pares». Estes «três» 
estão na origem de todas as coisas. É uma ideia que existe por 
detrás da mais antiga divisão em três do cosmo vivo, antes de ter 
dado origem à ideia de Deus. 

Abra-se um parêntesis para fazer notar que O mundo era, na 
mais remota antiguidade, totalmente religioso mas sem deus. 
Enquanto os homens viveram numa estreita união física como um 
bando de pássaros a voar, numa estreita unidade física, numa 
velha união tribal onde o conceito de indivíduo não ressaltava 
ainda, a tribo, por assim dizer, vivia carne com carne com o 
cosmo, em contacto nu com o cosmo, todo o cosmo estava vivo 
e em contacto com a carne do homem, não dava lugar à intro- 
dução da ideia de deus. Só quando o indivíduo começou a sentir- 
-se separado, só quando cedeu à consciência de si próprio e, 
portanto, da diferenciação (mitologicamente, só quando comeu da 
Árvore do Conhecimento e não da Árvore da Vida, e a si próprio 
se conheceu isolado e diferente), é que o conceito de Deus surgiu 
a interpor-se entre o homem e o cosmo. As mais antigas con- 
cepções do homem são puramente religiosas, e não há nelas 
nenhuma espécie de noção de deus ou deuses. Deus e deuses 
entram em cena quando o homem «cede» a uma consciência da 
separação e da solidão. Os mais antigos filósofos — Anaximandro 
com o divino Ilimitado e os dois elementos divinos, Anaximenes 
com o «ar» divino — voltam à grande concepção do cosmo nu de 
antes de haver Deus. Ao mesmo tempo sabem tudo sobre os 


“deuses do século vi, embora eles não lhes interessem rigorosa- 


mente nada. Mesmo os primeiros pitagóricos, religiosos no sen- 
tido convencional do termo, eram-no mais profundamente no que 
respeita à concepção das duas formas básicas Fogo e Noite, ou 
Fogo e Treva, treva concebida como uma espécie de ar espesso ou 
vapor. Estas duas formas eram o Limitado e o Ilimitado; e a Noite, 
o Ilimitado, encontrava o seu limite no Fogo. Ao constituírem com 
a sua oposição uma força tensa, estas duas formas básicas através 
da oposicionidade provam a sua unidade. Diz Heráclito que todas 
as coisas são uma troca por fogo, e todos os dias há um novo sol. 
«O limite da aurora e do ocaso é a Ursa; e em oposição à Ursa está 
a fronteira do fulgurante Zeus.» Como se supõe que o fulgurante 
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Zeus seja, aqui, o fulgurante céu azul, a sua fronteira é o horizonte 
e parece provável que Heráclito considere sempre a noite em opo- 
sição à Ursa (ou seja lá embaixo, embaixo dos antípodas), e que 
a Noite viva a morte do Dia, tal como o Dia vive a morte da 
Noite. 

É este o estranho e fascinante estado de espírito dos grandes 
homens dos séculos V e via. C., revelador da velha mente simbó- 
lica. A religião já estava a tornar-se moralista ou extática, e a enfa- 
donha ideia de «fugir à roda do nascimento» começara, com os 
órficos, a distrair os homens da vida. Porém, a primitiva ciência 
é uma fonte da mais velha e pura das religiões. Além, na Jónia, 
a mente humana retrocedia até à mais velha das religiosas concep- 
ções do cosmo para se começar a pensar, a partir dela, no cosmo 
científico. E o que mais desagradava aos mais antigos filósofos era 
esta nova forma de concepção religiosa com os seus arroubos, os 
seus êxtases e a sua natureza puramente pessoal: a sua perda do 
cosmo. 

Deste modo, os primeiros filósofos recuperaram o cosmo 
sagrado e tripartido dos antigos. Tem um paralelo no Génesis, 
onde há a criação de Deus dividida em céu, terra e água; os três 
primeiros elementos criados que pressupõem um Deus criador. 
À antiga divisão tripla dos céus vivos, de origem caldaica, é feita 
no momento em que os próprios céus são divinos e apenas habi- 
tados por Deus. Já antes de os homens sentirem qualquer neces- 
sidade de Deus ou deuses, na altura em que os amplos céus 
tinham vida própria e viviam em estreito contacto com o homem, 
os Caldeus contemplavam-nos com religioso enlevo. Depois, por 
uma estranha intuição dividiram os céus em três partes. E foi 
nessa época que conheceram realmente as estrelas como nunca 
tinham sido antes conhecidas. 

Mais tarde, quando um Deus, um Criador ou um Senhor dos 
Céus foi inventado ou descoberto, os espaços dividiram-se em 
quatro quadrantes, os velhos quatro quadrantes que tanto tempo 
duraram. E a seguir, com a invenção de um Deus ou Demiurgo, 
o velho saber das estrelas e a verdadeira adoração aos poucos 
entrou em declínio transformando-se, com os Babilónios, em 
magia e astrologia; o sistema foi totalmente «explorado». Porém, 
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o velho saber cósmico dos Caldeus ainda perdurou, e talvez tenha 
sido ele o que os Jónios recuperaram. 

Embora a Bíblia diga: o sol, a lua e as estrelas, durante os 
séculos da divisão em quatro quadrantes os céus ainda tiveram 
três senhores primordiais, o sol, a lua e a estrela da manhã. 

A estrela da manhã sempre foi um deus, e isto desde o tempo 
em que começou a haver deuses. Porém, cerca do ano 600 a. C., 
quando surgiu em todo o velho mundo o culto dos deuses que 
morrem e renascem, ela fez-se símbolo do novo deus porque reina 
entre dia e noite, durante o crepúsculo, e pelo mesmo motivo foi 
considerada senhora de ambos ficando a cintilar com um pé na 
torrente da noite e outro no mundo diurno, um pé no mar e outro 
na margem. A noite era, como sabemos, uma forma de vapor ou 


de torrente. 
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Três é o número das coisas divinas, e quatro é o número da 
criação. O mundo é um quadrado perfeito, dividido em quatro 
quadrantes governados por quatro grandes criaturas, as quatro 
criaturas aladas que rodeiam o trono do Todo-Poderoso. Estas 
quatro grandes criaturas compõem a totalidade do poderoso 
espaço que tanto é treva como luz, e as suas asas são a palpitação 
deste espaço que não pára de vibrar com trovejantes louvores ao 
Criador; porque elas são a Criação que louva o seu Criador, como 
qualquer Criação louvará para sempre quem a criou. O facto de 
as suas asas (à letra) estarem cheias de olhos à frente e atrás, só 
significa que são as estrelas dos palpitantes céus que, para todo o 
sempre, se hão-de modificar, mover e pulsar. Embora Ezequiel 
tenha chegado até nós com o seu texto perturbado e mutilado, lá 
vemos as quatro grandes criaturas no meio das rodas da circun- 
volução dos céus — concepção que pertence aos séculos VII, VI 
eva. C. —, e a suportarem com a ponta das asas a abóbada de 
cristal do derradeiro céu onde está o trono. 
É provável que as Criaturas sejam de mais velha origem que 
o próprio Deus. Constituem uma muito nobre concepção, com 
alguns vestígios subjacentes à maior parte das grandes Criaturas 
aladas do Oriente. Pertencem à última era do cosmo vivo, o 
cosmo que não foi criado, que ainda não tinha deus por ser em 
si mesmo, essencialmente divino e primevo. Por detrás de todos 
os mitos da criação jaz a grandiosa ideia de que o cosmo sempre 
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foi, de que não podia ter nenhum começo porque sempre tinha 
existido e sempre há-se existir. Não podia ter sido iniciado por um 
deus porque ele próprio era todo deus e divino, a origem de tudo. 

O homem começou por dividir o cosmo vivo em três partes; 
e depois, numa qualquer altura de grandes mudanças, não pode- 
mos saber quando, achou preferível dividi-lo em quatro quadran- 
tes, e os quatro quadrantes pressupunham uma totalidade, uma 
concepção de totalidade, e ainda um produtor, um Criador. Foi 
assim que as quatro grandes criaturas elementares se tornaram 
subordinadas, rodearam a central e suprema unidade, e as suas 
asas cobriram todo o espaço. Ainda mais tarde, passaram de 
vastos e vivos elementos a animais, Criaturas ou Querubins — 
trata-se de um processo de degradação — e receberam as quatro 
naturezas elementares ou cósmicas do homem, do leão, do touro 
e da águia. Em Ezequiel, cada uma destas criaturas é ao mesmo 
tempo as quatro e com um rosto diferente voltado para cada uma 
das direcções. No Apocalipse, porém, cada animal tem seu rosto, 
e à medida que a ideia cósmica vai enfranquecendo encontramos 
as quatro naturezas cósmicas das quatro Criaturas aplicadas, 
primeiro, aos grandes Querubins, depois aos Arcanjos personifi- 
cados — Miguel, Gabriel, etc. — e por fim aos quatro evangelistas 
Mateus, Marcos, Lucas e João. «Quatro, por os Evangelhos terem 
quatro Naturezas». Tudo isto é um processo de degradação ou 
personificação de um grande e velho conceito. 

Paralelamente à divisão do cosmo em quatro quadrantes, 
quatro partes e quatro «naturezas» dinâmicas, surge a outra 
divisão em quatro elementos. Parece que só existiam, de início, 
três elementos: céu, terra e mar ou água, sendo o céu primiti- 
vamente luz ou fogo. O reconhecimento do ar é mais tardio. 
O cosmo, porém, estava completo com os elementos fogo, terra e 
água pois o ar, e com a treva passa-se o mesmo, era concebido 
como uma forma de vapor. 

Ao que parece, os primeiros cientistas (filósofos) queriam fazer 
um elemento, o máximo dois, responsabilizarem-se pelo cosmo. 
Anaximenes dizia que tudo era água. Xenófanes dizia que tudo 
era terra e água. A água emitia exalações húmidas e nestas exa- 
lações húmidas havia faíscas latentes; estas exalações eram sopra- 
das para o alto como nuvens, eram sopradas para muito longe, 
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para o alto, e condensavam as suas próprias faíscas em vez de fazê- 
“lo com a água, e assim se formavam as estrelas; chegaram mesmo 
a formar o sol. O sol era uma grande «nuvem» de faíscas reunidas 
e vindas das exalações húmidas da terra aquosa. Foi assim que a 
ciência começou: muito mais fantástica do que o mito, embora 
utilizando os processos da razão. 

Heráclito, então, apareceu com isto: tudo é Fogo; ou melhor, 
tudo é uma troca por Fogo; e com a sua insistência na Luta que 
mantém as coisas afastadas, garante-lhes a integralidade e até 
torna possível a sua existência enquanto princípio criativo. O Fogo 
passou a ser um elemento. 

Depois disso, os Quatro Elementos tornaram-se quase inevitá- 
veis. No século V com Empédocles, os Quatro Elementos — Fogo, 
Terra, Ar e Água — eles próprios se fixaram para sempre na 
imaginação dos homens; quatro elementos vivos ou cósmicos, os 
elementos radicais; as Quatro Raízes, como lhes chamou Empé- 
docles, as quatro raízes cósmicas de toda a existência. E eram 
controlados por dois princípios, o Amor e a Luta. — «Fogo, Água, 
Terra e a poderosa altura do Ar; e, separada, a temível Luta 
também, com peso igual a cada um deles, e no meio de tudo o 
Amor de comprimento e largura iguais.» Empédocles volta a 
invocar os Quatro: «o Zeus resplandecente, a Hera portadora de 
vida, Aidoneus e Véstis.» E assim vemos os Quatro também como 
deuses: os Quatro Grandes de todos os tempos. Quando exami- 
narmos os quatro elementos veremos que eles são, agora e 
sempre, os quatro elementos da nossa experiência. Tudo o que 
a ciência nos ensinou a respeito do fogo em nada alterará o fogo. 
Os processos de combustão não são fogo, são fórmulas-pensa- 
mento. HO não é água, é uma fórmula-pensamento derivada de 
experiências feitas com a água. Fórmulas-pensamento só são 
fórmulas-pensamento, não nos constroem a vida. A nossa vida 
ainda é feita dos elementos fogo e água, terra e ar; através deles 
nos movemos, vivemos e alcançamos o ser. 

A partir dos quatro elementos chegamos às quatro naturezas 
do próprio homem, baseadas na concepção do sangue, da bílis, da 
linfa, do fleuma e nas suas propriedades. O homem ainda con- 
tinua a ser uma criatura que pensa com o sangue: «o coração 
instalado no mar de sangue que corre por direcções opostas, e 
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sobretudo onde está aquilo a que o homem chama ada 
porque o sangue que percorre o coração é o E o 
homem.» — Talvez seja verdade. Talvez os pensamentos fun : 
mentais tenham todos lugar no sangue que percorre o e up 
apenas se limitem a ser transportados para o cérebro. Tam! me 
as Quatro Idades baseadas nos quatro metais: ouro, ab dd 
e ferro. No século VI, já a Idade do Ferro tinha começado, ' E 
facto era lamentado pelo homem. Muito para trás tinha ficado 
era anterior à ingestão do Fruto do Conhecimento. a em 
Os primeiros cientistas estão, pois, muito pç o A aee 
simbolistas. E por isso vemos que S. João, quando Ea Fi 
Apocalipse o velho cosmo primevo e divino, fala E pie ga ne Ê 
parte disto, daquilo ou daqueloutro, por exemplo quan aci A 
gão, que pertence ao antigo e divino cosmo, arrasta a sa 
uma terça parte das estrelas; ou na altura em que a: asi ta 
divinas destroem uma terça parte do que existe; ou os ca ai 
do abismo, que são demónios divinos, destroem a terça o 
da humanidade. Porém, quando a destruição é obra e um ag ne 
não-divino, em geral só atinge uma quarta parte. se ia Si ; 
no Apocalipse há destruições a mais. O que lhe retira toda a graça. 
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Juntos, os números quatro e três dão o sagrado número sete: 
O cosmo com o seu deus. Os pitagóricos chamavam-lhe «o númer 
sempre justo». Tanto o homem como o cosmo têm quat ' 
naturezas criadas e três naturezas divinas. O homem tem de nr 
quatro naturezas terrestres e ainda a alma, o espírito, e pe 
eterno. O universo tem os quatro quadrantes e os quatro elemen- 
tos, e também os três quadrantes divinos do Céu, do Hades e d 
Todo, e ainda os três movimentos divinos do Amor da Luta, e da 
Totalidade. e O mais antigo cosmo não tinha Céu nem Hades 
E porém provável que o sete, na mais antiga consciência hum 
não fosse um número sagrado. ia 
; No entanto, desde o princípio o sete tem sido sempre um 
número semi-sagrado por ser o número dos sete antigos pe 
que começam pelo sol, pela lua, e incluem as cinco grandes estre- 
las «errantes» Júpiter, Vénus, Mercúrio, Marte e Saturno. Os pla- 
netas errantes sempre foram um grande mistério para E ea 
especialmente na época em que ele vivia num estreito contacto 
com o cosmo e contemplava o movimento celeste com uma aten- 
ção profunda e apaixonada, muito diferente de qualquer forma d 
atenção que hoje exista. k Gs 
Até mesmo ao final da era babilónica, os Caldeus sempre pre- 
servaram algo da elementar proximidade do cosmo Mais tard 
tiveram toda uma mitologia de Marduk e outros, todo um arsen ] 
de truques dos seus astrólogos e dos seus mágicos, embora ta 
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que nunca acabou em definitivo o saber estelar directo, nem se 
quebrou por completo o estreito contacto do contemplador de 
estrelas com os céus nocturnos. Ao que parece, os mágicos apenas 
continuaram a interessar-se, séculos fora, pelos mistérios celestes 
sem isso arrastar consigo qualquer espécie de deus ou deuses. 
Se este saber celeste degenerou mais tarde numa fastidiosa forma 
de vaticínio e magia, isso faz parte da história do homem; tudo 
quanto é humano degenera, a começar pela religião; e tem de ser 
renovado e reavivado. 

Foi esta preservação do saber estelar puro e sem deuses que 
mais tarde veio a abrir caminho à astronomia; tal como uma 
grande parte do antigo saber cósmico sobre a água e o fogo deve 
ter sobrevivido no Mediterrâneo oriental, abrindo caminho aos 
filósofos da Jónia e à ciência moderna. 

A ideia de que os vivos e entrelaçados céus tivessem um 
grande domínio sobre a vida terrena, antes da era cristã preo- 
cupava bem mais do que imaginamos a mente do homem. Apesar 
de todos os deuses e deusas, de Jeová e dos Salvadores moribun- 
dos e resgatantes de tantas nações, por baixo subsistia a velha 
visão cósmica, e talvez os homens acreditassem mais radicalmente 
no domínio das estrelas do que em outro deus qualquer. A cons- 
ciência do homem tem muitas camadas e, séculos depois de a 
consciência culta da nação ter ascendido a mais elevados planos, 
as mais baixas dessas camadas continuaram com uma rudimentar 
actividade, principalmente ao nível da gente vulgar. A consciência 
do homem tende sempre a voltar aos níveis originais, embora 
existam duas formas de isso acontecer: por degenerescência e 
decadência; e por um deliberado retrocesso, com o fim de voltar 
uma vez mais às raízes para um novo recomeço. 

Na época romana houve um grande resvalar da consciência do 
homem até aos mais antigos dos seus níveis, embora fosse uma 
forma de decadência e um regresso à superstição. Porém, nos dois 
primeiros séculos depois de Cristo o domínio dos céus voltou 
como nunca a estar presente nos homens através de uma supers- 
tição com poder mais forte do que qualquer outro culto religioso. 
Os horóscopos eram a grande moda. Sorte, fortuna, destino, 
carácter, tudo dependia das estrelas, ou seja, dos sete planetas. 
Os sete planetas eram os sete Senhores dos céus e irrevogável e 
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inevitavelmente determinavam o destino do homem. Por fim, o 
seu domínio transformou-se numa forma de denúncia, e tanto os 
cristãos como os neoplatónicos se opuseram a ele. 

Ora, no Apocalipse é muito forte este elemento supersticioso 
situado na fronteira da magia e do ocultismo. A Revelação de João 
é um livro de magias, teremos de admiti-lo. Está cheio de suges- 
tões destinadas a utilizações ocultistas, e através dos tempos foi 
usado com propósitos ocultistas, em especial de adivinhação e 
profecia. Presta-se para isso. Mais ainda: a segunda metade do 
livro, principalmente, foi escrita com um espírito de sinistra 
profecia bem semelhante ao da linguagem mágica dos ocultistas 
desse tempo. Reflecte o espírito da época, tal como o Burro de 
Ouro! reflecte o espírito, não muito diferente, de cem anos mais 
tarde. 

Deste modo, o número sete quase deixa de ser o número 
divino para ser o número mágico do Apocalipse. À medida que 
o livro avança, o antigo elemento divino vai desaparecendo aos 
poucos e dando lugar ao «moderno», do século 1, contaminado 
por magia, previsão e práticas ocultistas. Sete passa a ser mais o 
número da adivinhação e da invocação mágica, do que da ver- 
dadeira visão. 

Daqui o famoso «tempo, tempos e metade de um tempo» que 
quer dizer três anos e meio. Vem de Daniel, onde já começa a 
semi-ocultista história que é profetizar a queda de impérios. 
Admite-se que represente metade de uma semana sagrada — 
tudo quanto é consentido aos príncipes do mal, que nunca têm 
direito a toda uma semana sagrada de sete «dias». Para João de 
Patmos é, porém, um número sagrado. 

Nos velhos tempos, quando a lua era uma grande força celeste 
que governava o corpo dos homens e influenciava o fluxo da 
carne, o sete era um dos quadrantes lunares. A lua ainda influen- 
cia o fluxo da carne, e ainda temos a semana de sete dias. Os gre- 
gos do mar tinham uma semana de nove dias. Que já não existe. 

O número sete, porém, deixou de ser divino. Até certo ponto, 
talvez seja mágico. 


"O livro de Apuleio. (H. E.) 
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VINTE 


O número dez é o número natural de uma série. «Por acordo 
com a natureza é que os Helenos contam até dez e depois 
recomeçam do princípio.» É este, evidentemente, o número dos 
dedos das duas mãos. Esta repetição do cinco, que encontramos 
em toda a natureza, foi uma das coisas que levou os pitagóricos 
a afirmar que «tudo é número». No Apocalipse, dez Es número 
«natural» ou completo de uma série. Ao fazerem experiências com 
calhaus, os pitagóricos descobriram que era possível, com dez, 
formar um triângulo de 4+3+2+ 1; e isto deu asas à sua imagi- 
nação. — Porém, as dez cabeças ou chifres coroados das duas 
bestas maléficas de João só representam, por certo, uma série 
completa de imperadores ou reis, uma vez que os cornos se fize- 
ram um vulgar símbolo de impérios e dos seus senhores. O velho 
símbolo dos cornos é, naturalmente, o símbolo do poder; na 
origem, o poder divino dado ao homem pelo cosmo vivo, pelo 
estrelado dragão verde da vida, mas em especial pelo dragão vivo 
no interior do corpo que jaz enrolado na base da espinha dorsal 
e às vezes irrompe, espinha acima, até inundar a fronte de magni- 
ficência: os cornos dourados do poder que brotam da testa de 
Moisés, ou Uréus, a serpente de ouro que surgia entre as sobran- 
celhas do real faraó do Egipto e é o dragão do indivíduo. Para o 
comum dos mortais o corno do poder era, porém, o itifalo, o falo, 
a cornucópia. 
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VINTE E UM 


Doze, o número final, é o número do estabilizado ou imutável 
cosmo e contrasta com o sete dos planetas errantes que são o 
cosmo físico (no velho sentido grego da palavra), sempre com um 
movimento independente de todos os outros. Doze é o número 
dos signos do zodíaco e dos meses do ano. É três vezes quatro ou 
quatro vezes três: a total correspondência. É toda a esfera dos 
céus e toda a esfera do homem. Porque o homem, de acordo com 
o velho esquema, tinha sete naturezas: ou seja 6 + 1, em que a 
última era a natureza da sua totalidade. Mas agora tanto tem 
outra natureza completamente nova como a velha, pois admiti- 
mos que ainda é formado pelo velho Adão mais o novo. Deste 
modo, o seu número agora é o doze — 6+6, devido às suas 
naturezas — e o um, devido à sua totalidade. Totalidade esta que 
agora está em Cristo e já não mais simbolizada entre as suas 
sobrancelhas. Agora, que o seu número é doze, o homem está 
perfeitamente acabado e estabilizado, estabilizado e inalterável 
porque é perfeito e não tem necessidade de mudar; e a sua totali- 
dade, que é o número treze (azarento, de acordo com a supers- 
tição), está no céu com Cristo. Era esta a opinião dos «eleitos» 
sobre o que lhes dizia respeito. E ainda continua a ser a opinião 
ortodoxa: os salvos em Cristo são perfeitos e imutáveis, não têm 
necessidade de mudar. Estão perfeitamente individualizados. 
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VINTE E DOIS 


Quando chegamos à segunda metade da Revelação, depois de 
a criança recém-nascida ser arrebatada pelo céu e a mulher fugir 
para o deserto, há uma mudança súbita e sentimos que estamos 
a ler um Apocalipse puramente judaico e judaico-cristão, sem 
nenhum pano de fundo primitivo. 

«Então houve no céu uma grande batalha: Miguel e os seus 
anjos pelejavam contra o dragão.» Expulsam o dragão do céu para 
a terra, ele transforma-se em Satanás e deixa totalmente de inte- 
ressar. Quando as grandes figuras da mitologia se transformam 
em forças racionalizadas ou apenas morais, perdem o interesse. 
Ficamos entediados ao máximo com uma Afrodite «racionali- 
zada». Pouco depois do ano 1000 a. €., o mundo fez-se um tanto 
demente com morais e com «pecados». Quanto aos Judeus, 
sempre tinham tido esse defeito. 

O que procurámos no Apocalipse foi qualquer coisa mais 
antiga, mais grandiosa do que essa história da ética. O velho e 
incandescente amor à vida, e o estranho arrepio que a presença 
dos invisíveis mortos nos causa é que davam ritmo às religiões 
realmente antigas. A religião moral é relativamente moderna, 
mesmo entre os Judeus. 

Contudo, a segunda metade do Apocalipse é toda ela moral; 
quer dizer, é toda ela pecado e salvação. Há um instante em que 
deparamos com um vestígio do velho cosmo sobrenatural, 
quando o dragão se volta uma vez mais contra a mulher e lhe são 
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concedidas asas de águia para voar rumo ao deserto; mas o 
dragão persegue-a e vomita-lhe para cima uma torrente com o fim 
de a subjugar: «Porém, a terra ajudou a mulher, e abriu a terra a 
sua boca, e engoliu o rio (...). E o dragão irou-se contra a mulher, 
e foi fazer guerra aos outros, seus filhos, que guardam os mandamen- 
tos de Deus e têm o testemunho de Jesus Cristo.» 

Como é evidente, as últimas palavras são a moral final que um 
qualquer escriba judaico-cristão colou ao fragmento do mito. 
Aqui, o dragão é o dragão das águas ou dragão do caos, e ainda 
com o seu aspecto maléfico. Com todas as forças resiste ao nas- 
cimento de uma nova coisa ou de uma nova era. Volta-se contra 
os cristãos, pois eles são a única coisa «boa» que resta sobre a 
terra. 

Daqui em diante, o pobre dragão faz triste figura. Cede poder, 
o trono e a grande autoridade à besta que sobe do mar, a besta 
com «sete cabeças e dez chifres, e sobre os seus chifres dez dia- 
demas, e sobre as suas cabeças nomes de blasfémia. E esta besta, 
que eu vi, era semelhante a um leopardo, e os seus pés como pés 
de urso, e a sua boca como boca de leão.» 

Já conhecemos esta besta: é tirada de Daniel e explicada por 
Daniel. A besta é o último grande império mundial, os dez chifres 
são dez reinos confederados do império — que é, evidentemente, 
Roma. Quanto aos atributos do leopardo, urso e leão, também 
Daniel os explicou como três impérios que precederam Roma; 
o macedónio rápido como o leopardo, o persa obstinado como o 
urso, o dos Babilónios rapace como um leão. 

Regressamos ao nível da alegoria e, quanto a mim, com isto se 
esvai o verdadeiro interesse do livro. Uma alegoria pode ser 
sempre explicada e esvazia-se com a explicação. O verdadeiro 
símbolo, como o verdadeiro mito, desafia qualquer explicação. 
Podemos dar-lhe um significado ou outro — mas nunca se deixa 
reduzir à explicação. Porque o símbolo e o mito não nos afectam 
apenas mentalmente, continuam sempre a agitar os nossos centros 
sensíveis profundos. A grande qualidade da mente é o seu sentido 
de finalidade. A mente «compreende», e tudo se resume a isso. 

Porém, a consciência sensível do homem tem uma vida e um 
movimento muito diferentes dos que existem na consciência 
mental. A mente apreende por partes, por partes e parcelas, põe 
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um ponto final depois de cada frase. Contudo, a alma sensível 
apreende um todo como um rio ou uma torrente. Por exemplo, 
com o símbolo do dragão — vejamo-lo numa chávena de chá 
chinesa ou numa velha xilogravura, encontremo-lo referido num 
conto de fadas — o que acontece? Se estivermos vivos no nosso 
velho ser sensível, quanto mais olharmos para o dragão e pensar- 
mos nele, mais e mais vem ao de cima o nosso conhecimento 
sensível, fá-lo sem cessar e atinge as obscuras e cada vez mais 
longínquas regiões da alma. No entanto, se em nós estiverem 
mortas as velhas formas do conhecimento sensível, como em 
tantos homens de hoje, nesse caso o dragão «representará» apenas 
isto, aquilo ou aqueloutro — todas as coisas que ele representa no 
Ramo de Ouro de Frazer!: só será uma espécie de vinheta ou rótulo, 
como o pilão e o almofariz dourados no exterior de uma farmácia. 
Ou, melhor ainda, considere-se o símbolo egípcio chamado ankh, 
o símbolo da vida, etc., que as deusas têm nas mãos. Qualquer 
criança «sabe o que ele significa». Porém, o homem realmente vivo 
sente que a sua alma começa a palpitar e a expandir-se só de ver 
o símbolo. No entanto, os homens actuais estão quase todos meio 
mortos, e as mulheres também. Assim, contentam-se em olhar 
para o ankh, em saber tudo sobre ele, e pronto. Têm orgulho na 
impotência da sua sensibilidade. 

Como é natural, através dos séculos o Apocalipse seduziu os 
homens enquanto obra «alegórica». Cada coisa «significa algo», e 
algo moral. Podemos dar-lhes significados precisos — tão defi- 
nidos como dois e dois serem quatro. 

A besta que saiu do mar significa o Império Romano — e Nero, 
mais tarde, o número 666. A besta que saiu da terra significa o 
poder sacerdotal pagão, o poder dos padres que tornava divinos 
os imperadores e até fazia com que os cristãos os «adorassem». 
Porque a besta que saiu da terra tinha dois cornos como um 
cordeiro, de facto um falso Cordeiro, um Anticristo, e ensinava os 
seus perversos seguidores a fazerem maravilhosas coisas, até 
milagres — bruxarias, como a Simão Mago e aos outros. 


"The Golden Bough, de James George Frazer, que traça a história do pensamento 
humano e das religiões primitivas com base em costumes, rituais e do folclore que 
chegaram ao nosso tempo. (H. E.) 
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Temos, pois, a Igreja de Cristo — ou do Messias — a ser 
martirizada pela besta até os bons cristãos sofrerem uma razoável 
dose de martírio. Depois, passado um período de tempo não 
muito longo — digamos que quarenta anos — o Messias acaba 
por descer do céu e guerrear a besta — o Império Romano e os 
reis que lhe estão ligados. Dá-se a grande queda de Roma, cha- 
mada Babilónia, e o grande triunfo que segue a derrocada — 
posto que o mais poético seja continuamente roubado a Jeremias, 
ou Ezequiel, ou Isaías, e nunca original. Os santos cristãos re- 
gozijam-se com a queda de Roma; e depois aparece o Cavaleiro 
Vitorioso com a camisa ensanguentada pelo sangue dos reis 
mortos. A seguir, desce uma Nova Jerusalém para ser sua Esposa, 
todos estes queridos mártires recebem tronos e, durante um 
milhar de anos (João não ficaria convencido com os míseros 
quarenta anos de Enoch), durante um milhar de anos — o grande 
Milénio — o Cordeiro reina sobre a terra com o auxílio de todos 
os mártires ressuscitados. E se os mártires forem no Milénio tão 
sequiosos de sangue e tão ferozes como João o Divino no Apoca- 
lipse — Vingança!, grita Timóteo —, alguém haverá que vai pas- 
sar um mau bocado durante o milhar de anos do império dos 
Santos. 

Isto, porém, não basta. Depois dos mil anos é preciso que todo 
o universo seja arrasado — terra, sol, lua, estrelas e mar. Estes pri- 
meiros cristãos sentiam uma razoável volúpia com o após-fim-do- 
-mundo. Começaram por desejar a sua sublime oportunidade — 
Vingança!, grita Timóteo. — Depois disso insistiram, no entanto, 
em que fosse arrasado todo o universo — sol, estrelas, tudo — e 
uma nova Nova Jerusalém aparecesse, sempre com os mesmos 
velhos santos e mártires em glória, e que tudo o mais desapare- 
cesse, excepto o lago de enxofre ardente onde diabos, demónios, 
bestas e homens maus iam fritando e sofrendo por todos os 
séculos dos séculos dos séculos, Ámen! 

Assim termina esta obra gloriosa: um tanto repulsiva, sem 
dúvida. De facto, a vingança era uma obrigação sagrada para os 
Judeus de Jerusalém; embora não seja a vingança o que mais 
incomoda, mas a perpétua autoglorificação desses santos e már- 
tires, e a sua profunda desfaçatez. Como são repugnantes com as 
suas «novas vestes brancas»! Como deve ser nojento o seu presun- 
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çoso reinado! Que vil o seu espírito realmente é quando insiste, 
simplesmente insiste que todo o universo seja arrasado — pássa- 
ros e flores, estrelas e rios, acima de tudo as pessoas, com 
excepção deles próprios e dos seus queridos irmãos «eleitos»! Que 
abominável a sua Nova Jerusalém onde as flores nunca murcham 
mas conservam uma perpétua monotonia! Que horrivelmente 
burguês, haver flores que não murcham! 

Não espanta que os pagãos tenham ficado horrorizados com o 
«ímpio» desejo cristão de destruir o universo. Mesmo os velhos 
judeus do Velho Testamento, como devem ter ficado horrori- 
zados! Porque até eles achavam que a terra, o sol e as estrelas 
eram eternos, nascidos da grande criação do Deus Todo-Pode- 
roso. Mas não, estes mártires sem vergonha queriam ver tudo 
desfazer-se em fumo. 

Oh, é esta a cristandade das massas medíocres, a cristandade 
do Apocalipse. E é medonha, devemos confessá-lo, com uma base 
toda feita de hipocrisia, presunção, arrogância e inveja secreta. 
No tempo de Jesus, as pessoas das classes mais baixas e 
medíocres já tinham percebido que nunca lhes tocaria a opor- 
tunidade de ser reis, nunca andariam em carruagens, nunca 
beberiam vinho em taças de ouro. Pois muito bem — vingar-se- 
-iam destruindo tudo. «Caiu, caiu a grande Babilónia, e converteu- 
-se em habitação de demónios.» Tudo, o ouro, a prata, as pérolas, 
as pedras preciosas, linho fino e fina púrpura, seda e escarlate — 
canela e incenso, trigo, animais, carneiros, cavalos, carruagens, 
escravos e almas humanas — tudo isto é destruído, destruído, 
destruído na Babilónia a Grande —; como se ouve a inveja, a 
infinita inveja ranger ao longo desta canção triunfal! 

Não, não podemos compreender que os Padres da Igreja 
tivessem querido, no Oriente, excluir do Novo Testamento o 
Apocalipse. Era inevitável que, tal como Judas entre os discípulos, 
ele lá estivesse incluído. Os pés de barro da sublime imagem cristã 
são o Apocalipse. E a imagem parte-se e cai sobre a fragilidade 
dos seus próprios pés. 

Há Jesus — mas também há João o Divino. Há o amor cristão 
— mas também há a inveja cristã. Os fundadores quiseram «sal- 
var» o mundo — mas os últimos nunca ficarão satisfeitos se o não 
destruirem. São duas faces da mesma moeda. 
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VINTE E TRÊS 


Sim, porque se começarmos a ensinar as grandes massas de 
povo a consumar uma auto-realização individual, depois de tudo 
dito e feito veremos, de facto, que elas não passam de criaturas 
fragmentárias, incapazes de alcançar por inteiro a sua individuali- 
dade; que acabaremos por torná-las invejosas, rancorosas e malé- 
volas. Quem é generoso para com os homens, conhece o carácter 
fragmentário da maior parte e deseja organizar uma sociedade de 
poder onde todos os homens cedam, como é natural, a uma totali- 
dade colectiva por serem incapazes de formar uma totalidade indi- 
vidual. Poder-se-ão realizar nesta totalidade colectiva. Contudo, 
se fizerem esforços para chegar à realização individual estarão 
fadados a fracassar já que são, por natureza, fragmentários. E fra- 
cassados, sem poderem dispor de nenhuma espécie de totalidade, 
cedem à inveja e ao rancor. Jesus sabia perfeitamente que isto era 
assim quando disse: aos que têm será dado, etc. Esqueceu-se, 
porém, de contar com a massa dos medíocres cujo lema é: como 
nada temos, ninguém terá nada. 

Jesus trouxe no entanto consigo o ideal cristão do individual, 
e evitou deliberadamente transmitir um ideal de Estado ou de 
nação. Quando disse: «Dai a César o que é de César», com von- 
tade ou sem ela atribuia a César o poder sobre o corpo do homem; 
e isto era ameaça de um terrível perigo para a mente e para a alma 
humanas. Já no ano 60 d. C., os cristãos formavam uma seita 
maldita; e como quaisquer outros homens eram compelidos ao 
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sacrifício, ou seja, a adorar o César vivo. Dando a César o poder 
sobre o corpo dos homens, Jesus dava-lhe o poder de compelir os 
homens a consumar o acto de adoração a César. Ora, eu duvido 
que Jesus fosse capaz de realizar, em pessoa, este acto de 
adoração a um Nero ou a um Domiciano. Não duvido de que 
preferisse a morte. Tal como sucedeu com tantos mártires da 
primeira cristandade. Houve, portanto, um monstruoso dilema 
desde o início. Ser cristão significava morrer às mãos do Estado 
Romano; porque era impossível a um cristão recusar-se ao culto 
do imperador e à adoração de César, o homem divino. Não é de 
espantar, portanto, que João de Patmos achasse que não vinha 
longe o dia em que todos os cristãos seriam martirizados. Um tal 
dia teria realmente chegado se o culto imperial tivesse sido 
imposto ao povo de uma forma absoluta. E assim, quando todos 
os cristãos fossem martirizados, o que poderia um cristão esperar 
além de um Segundo Advento, a ressurreição e uma vingança 
total? Era esta a situação da comunidade cristã seis anos depois 
de ter morrido o Salvador. 

Jesus tornou isto inevitável quando disse que o dinheiro per- 
tencia a César. Foi um erro. Dinheiro significa pão, e o pão dos 
homens não pertence a nenhum homem. O dinheiro também 
significa poder, e é monstruoso dar poder ao inimigo virtual. Era 
fatal que, mais tarde ou mais cedo, a alma dos cristãos fosse 
violada por César. Jesus, porém, só via o indivíduo e só levava em 
conta o indivíduo. Deixou a João de Patmos, que era hostil ao 
Estado Romano, o papel de formular o conceito cristão do Estado 
Cristão. E João fê-lo no Apocalipse. Isto implica a destruição do 
mundo inteiro e um reinado de santos num derradeiro e incor- 
póreo triunfo. Ou então implica a destruição de todo o poder ter- 
reno e o domínio de uma oligarquia de mártires (o Milénio). 

Agora estamos a caminhar para essa destruição de todo o 
poder terreno. A oligarquia dos mártires começou com Lenine 
e, ao que parece, outros mártires haverá. Estranha, estranha gente 
são os mártires de insólita e fria moralidade! Quando todos 
os países tiverem um chefe mártir, como Lenine ou os tais 
outros, que estranho e impensável o mundo não será! Isso vai, 
porém, acontecer; o Apocalipse continua a ser um livro de 
vaticínios. 
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A doutrina cristã e o pensamento cristão omitiram alguns 
pontos de extrema importância. A imaginação cristã pôde, sozi- 
nha, apreendê-los. 

1. Nenhum homem é, ou pode ser, um puro indivíduo. 
A massa humana apenas tem um leve resquício de individuali- 
dade; se tiver. A massa humana vive, move-se, pensa e sente 
colectivamente, e não tem praticamente nenhumas emoções, 
nenhuns sentimentos nem pensamentos. Os homens são fragmen- 
tos da consciência colectiva ou social. Sempre assim foi. E sempre 
será. 

2. O Estado, ou aquilo a que se chama Sociedade enquanto 
todo colectivo, não pode ter a psicologia de um indivíduo. Também 
é erro dizer-se que o Estado é composto por indivíduos. Não é. 
Compõe-se de uma colecção de seres fragmentários. E nenhum 
acto colectivo, nem mesmo um acto secreto como o de votar, é 
realizado pelo eu individual. É realizado pelo eu colectivo e tem 
um fundo psicológico diferente, não individual. 

3. O Estado não pode ser cristão. Todo o Estado é um Poder. 
Não pode deixar de sê-lo. Todo o Estado tem de proteger as suas 
fronteiras e a sua prosperidade. Se deixar de fazê-lo, trairá todos 
os seus cidadãos individuais. 

4. Todos os cidadãos são uma unidade de poder terreno. Um 
homem pode desejar ser puramente cristão e puramente indivi- 
dual. No entanto, como tem de ser membro de um qualquer Estado 
político, ou de uma qualquer nação, vê-se forçado a ser uma 
unidade de poder terreno. 

5. Enquanto cidadão, enquanto ser colectivo, o homem rea- 
liza-se satisfazendo o seu sentido de poder. Se pertencer a uma 
das chamadas «nações poderosas», a sua alma realizar-se-á satis- 
fazendo o sentido de poder ou força do seu país. Se o seu país se 
elevar aristocraticamente até um auge de esplendor e poder numa 
hierarquia, ele próprio ainda mais se realizará ocupando o seu 
lugar na hierarquia. Porém, se o seu país for poderoso e demo- 
crático, será obcecado por uma perpétua vontade de afirmar o seu 
poder, interferindo e impedindo outras pessoas de fazerem o que 
querem, uma vez que nenhum homem deve fazer mais do que 
outro. E esta a situação das democracias modernas, uma situação 
de perpétua ameaça. 
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Em democracia é inevitável que a ameaça tome o lugar do 
poder. A ameaça é a forma negativa do poder. O moderno Estado 
Cristão é uma força destruidora da alma porque se compõe de 
fragmentos sem um todo orgânico, que apenas têm um todo 
colectivo. Numa hierarquia, cada parte é orgânica e vital; tal como 
o meu dedo é uma porção orgânica e vital de mim próprio. 
Contudo, uma democracia acaba fatalmente por ser obscena 
porque é composta de uma infinidade de fragmentos desunidos, 
e cada um deles assume uma falsa totalidade, uma falsa individu- 
alidade. A democracia moderna é feita por milhões de partes em 
constante atrito e que afirmam, todas elas, a sua totalidade. 

6. A longo prazo é fatal ter para o indivíduo um ideal que 
apenas diga respeito ao seu eu individual e que ignora o seu eu 
colectivo. Ter fé numa individualidade que nega a realidade da 
hierarquia, acaba por gerar mais anarquia. O homem democrático 
vive a força coesiva do «amor» e a força resistente da «liberdade» 
individual por coesão e resistência. Ceder por completo ao amor, 
seria a absorção que é a morte do indivíduo; porque o indivíduo 
deve, ele próprio, firmar-se ou deixar de ser «livre» e de ser indi- 
víduo. Vemos, assim — e a nossa época provou-o atónita e cons- 
ternada —, que o indivíduo não pode amar. O indivíduo não pode 
amar, tomemo-lo como axioma. E o homem, a mulher do nosso 
tempo não pode conceber-se a si próprio, a si própria, senão como 
indivíduo. E o indivíduo, no homem ou na mulher, está fadado a 
acabar por matar o amante que nele ou nela existe. Não que 
aconteça todo o homem matar aquilo que ama, mas afirmando a 
sua própria individualidade todo o homem mata o amante que há 
em si, tal como a mulher mata a amante que há em si. O cristão 
não se atreve a amar; porque o amor mata aquilo que é cristão, 
democrático e moderno — o indivíduo. O indivíduo não pode 
amar. Quando o indivíduo ama, deixa de ser puramente indivi- 
dual. E é pois obrigado a recuperar-se a si próprio, e a deixar de 
amar. Esta é“uma das mais assombrosas lições do nosso tempo: o 
indivíduo, o cristão, o democrata, não podem amar. Ou, quando ele, 
quando ela amam, será necessário que ele, que ela, se recuperem. 

Isto no que respeita ao amor pessoal ou privado. Mas o que se 
passará com o outro amor «caritas», com aquele «amai o próximo 
como a vós mesmos»? 


123 


Funciona de maneira idêntica. Amemos o próximo: de ime- 
diato correremos o risco de ser absorvidos por ele; teremos de 
recuar, teremos de defender-nos. O amor transforma-se em 
resistência. Tudo acaba por ser resistência e não amor; é esta a 
história da democracia. 

Se escolhermos o caminho da auto-realização individual, será 
melhor fazer como Buda e fugirmos, sermos nós e não pensarmos 
em mais ninguém. Desta forma alcançaremos o nosso Nirvana. 
Amar o próximo à maneira de Cristo conduz à hedionda anomalia 
que é termos de acabar por viver numa consumada resistência ao 
nosso próximo. 

O Apocalipse, estranho livro, torna isto claro. Mostra-nos o 
cristão na sua relação com o Estado; coisa que os Evangelhos e as 
Epístolas evitam fazer. Mostra-nos o cristão na sua relação com o 
Estado, com o mundo e com o cosmo. Mostra-o na sua longa 
hostilidade para com todos eles, e como acaba por ter vontade de 
tudo isto destruir. 

E o lado negro da cristandade, do individualismo e da de- 
mocracia; o lado que o mundo, de uma forma geral, hoje nos 
revela. Em suma, trata-se de suicídio. Suicídio individual e en 
masse. Pudesse o homem, e seria um suicídio cósmico. O cosmo, 
porém, não está à mercê do homem e o sol não perecerá só para 
nos fazer a vontade. 

Não queremos, tão-pouco, perecer. Temos de abandonar uma 
posição falsa. Abandonemos a nossa posição falsa de cristãos, de 
indivíduos, de democratas. Deixe-se que encontremos uma qual- 
quer concepção de nós próprios que nos permita viver em paz e 
felizes, em vez de atormentados e infelizes. 

O Apocalipse mostra-nos aquilo a que, antinaturalmente, resis- 
timos. Resistimos antinaturalmente às nossas ligações com o 
cosmo, com o mundo, com a humanidade, com a nação, com 
a família. No Apocalipse, todas estas ligações são anátema, e 
anátema para nós. Não podemos suportar a ligação. É a nossa 
doença. Temos de romper e ficar isolados. Chamamos a isto ser 
livres, ser indivíduo. Para lá de um certo ponto que já atingimos, 
é suicídio. Talvez tenhamos escolhido o suicídio. Muito bem. 
O Apocalipse também escolheu o suicídio com a auto-glorificação 
que isso implica. 
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Porém, com a sua própria resistência, o Apocalipse revela as 
coisas que secretamente o coração humano deseja depois. Pelo 
autêntico frenesi com que o Apocalipse destrói o sol e as estrelas, 
o mundo, todos os reis e todos os chefes, todo o escarlate, toda 
a púrpura e toda a canela, todas as prostitutas e por fim, ao 
mesmo tempo, todos os homens que não receberam a «marca», 
podemos ver quão profundamente os apocaliptas desejavam o sol, 
as estrelas, a terra e as águas da terra, a nobreza, a soberania e o 
poder, o esplendor escarlate e dourado, o amor passional e uma 
genuina harmonia entre os homens independente dessa tal his- 
tória da marca. Aquilo que o homem mais apaixonadamente quer 
é a sua totalidade viva e a sua harmonia viva, não a isolada 
salvação da sua «alma». Acima de tudo, o homem quer a sua 
consumação física pois está agora, por uma vez, por uma única 
vez, em estado de carne e de força. Para o homem, a grande 
maravilha é estar vivo. Para o homem, tal como para a flor, o 
animal e o pássaro, o supremo triunfo é estar mais intensa, mais 
perfeitamente vivo. Saibam o que souberem os por-nascer e os 
mortos, não podem conhecer a beleza, a maravilha que é estarmos 
vivos na nossa carne. Os mortos podem cuidar do «após». Porém, 
o magnífico «aqui e agora» da vida em estado de carne é nosso, 
nosso e de mais ninguém, e só nosso durante um certo tempo. 
Devíamos dançar em êxtase por estarmos vivos e em estado de 
carne, por fazermos parte do vivo e encarnado cosmo. Eu faço 
parte do sol, tal como os meus olhos fazem parte de mim. 
Que faço parte da terra, sabem-no perfeitamente os meus pés; e 
o meu sangue faz parte do mar. A minha alma sabe que faço parte 
da raça humana, que a minha alma é uma parte orgânica da 
grande alma humana, tal como o meu espírito faz parte da minha 
nação. No meu próprio e verdadeiro eu, faço parte da minha 
família. Exceptuada a mente, nada em mim há que seja solitá- 
rio e absoluto, e havemos de descobrir que a mente por si só 
não existe, que não passa de um cintilar de sol na superfície das 
águas. 

Por isso o meu individualismo é, realmente, uma ilusão. Faço 
parte do grande todo e nunca poderei escapar-lhe. Posso, porém, 
negar as minhas ligações, quebrá-las e transformar-me num frag- 
mento. Desgraçar-me-ei, então. 
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Aquilo que queremos destruir são as nossas ligações falsas, 
inorgânicas, em especial as relacionadas com o dinheiro, e res- 
tabelecer as vivas ligações orgânicas com o cosmo, o sol e a terra, 
com a humanidade, a nação e a família. E se começarmos pelo sol, 
lenta, lentamente o resto virá. 
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